药田的日子像凝固的琥珀，缓慢、透明，将每一天都包裹成相似的形状。
叶纨清晨踏入青芜田，黄昏离开。除草，浇水，记录虫害，偶尔在孙执事的监督下学习如何采摘成熟的宁神花——要连根拔起，但不能伤及主根，然后整齐地码放在特制的竹篮里，根朝下，叶朝上。
她学得很快。
第三天，孙执事站在她身后看她处理一片生虫的清心藤，看了足足一炷香时间，最后只说了一句：“手稳。”
这大概是这位干瘦执事能给出的最高评价。
莫清尘每天清晨会出现。
不是从石屋那边来，而是从灵草园更深处——那片被称作“清心竹林”的方向。
他总是抱着一捆修剪下来的竹枝，或者几株需要特殊处理的灵草幼苗，沉默地穿过药田边缘的小径，走向石屋。
那三个外门弟子没再出现。
也许是被孙执事撞见过，也许只是觉得欺负一个不能还手的人渐渐无趣。
但叶纨注意到另一些细节。
莫清尘走过时，脚步很轻。不是刻意放轻的那种，而是一种近乎虚浮的轻，仿佛身体的重量被抽走了一半。
他的脸色始终苍白，但手指很稳——修剪竹枝时，刀锋贴枝干滑过，竹皮应声而落，露出青白的内里，切口平滑如镜。
第四天午后，变故悄然而至。
那天特别闷热，天空堆着厚厚的铅云，空气里的水汽沉得能拧出来。
叶纨正在给一片止血草浇水，按照规矩，每畦三瓢，不多不少。
李铁柱在相邻的田里小声说：“要下大雨了。这种天，灵草最怕积水。”
话音刚落，雨就下来了。
不是淅淅沥沥的小雨，而是倾盆的暴雨。豆大的雨点砸在灵草叶片上，噼啪作响，很快就在田垄间积起浑浊的水洼。
“收工！都去棚子底下！”孙执事的吼声穿透雨幕。
杂役们抱着工具，狼狈地冲向田边那座简陋的草棚。
叶纨跑在最后，经过莫清尘负责的那片区域时，脚步顿了一下。
那是一片位于缓坡底端的田，种着一种叶片呈银白色的低阶灵草，李铁柱说过叫“月见草”，喜干畏湿。
此刻，暴雨在坡上汇聚成流，正朝着那片田冲去。田垄边缘的排水沟显然堵了，浑浊的积水已经漫过垄沿，淹到了灵草的茎部。
而莫清尘正蹲在田里。
他没有去躲雨，甚至没有抬头。
雨水把他浇得透湿，灰衣紧贴在身上，更显单薄。他正用双手拼命地扒开排水沟口的淤泥和杂草，指甲缝里塞满了黑泥。
但水流太急，刚扒开一点，更多的杂物又被冲过来堵住。
一个深蓝色身影站在远处的屋檐下，是看守他的守卫。那人抱着手臂，冷眼看着，没有要帮忙的意思，也没有催促莫清尘去避雨——仿佛这只是一场无关紧要的考验。
叶纨只停顿了一息。
她折返回来，没有冲向排水沟，而是跑向田埂旁的工具架。
那里靠着一把备用的药锄，比银边小铲重得多，锄刃也宽。
“让开。”她的声音在暴雨中几乎听不清。
莫清尘抬起头，雨水顺着他的睫毛往下淌。
他看见这个几天前帮他说过话的杂役师妹，双手握着那把对她来说显然过重的药锄，锄尖对准的是——排水沟上方约三尺处的坡面。
她没有去疏通已经被完全堵死的沟口，而是选择在上游开挖。
药锄重重落下，凿进湿软的泥土。一下，两下，三下。
雨水和泥浆溅了她一身，但她动作很稳，每一次落点都精准地连成一条线。很快，一条临时分水渠的雏形出现了。
“你在……”莫清尘开口，声音沙哑。
“分流。”叶纨简短地回答，又是一锄下去，“沟口堵死了，清不完的。在上游开条新渠，把水引到旁边去。”
她说得理所当然，仿佛这是再明显不过的道理。
莫清尘愣了片刻，然后站起身，踉跄了一下——蹲得太久，腿麻了。他走到工具架旁，拿起另一把药锄，走到叶纨对面，开始从另一侧开挖。
两人隔着逐渐成形的土渠，沉默地劳作。雨水浇在身上，冰冷刺骨，但挥锄的动作渐渐有了默契。他挖深，她拓宽；她清理碎石，他加固渠沿。
草棚底下，李铁柱焦急地张望着，想过来帮忙，却被孙执事一个眼神制止。
干瘦的执事站在棚檐下，眯着眼看着雨中的两人，脸上没什么表情。
远处的守卫换了个姿势，依旧没有动。
临时分水渠在第十锄落下时贯通了。
坡上汇集的水流猛地找到新的出口，欢呼着冲进这条刚挖出来的沟渠，绕过被堵死的排水沟口，顺着地势流向侧方的荒沟。
月见草田里的积水以肉眼可见的速度开始下降。
叶纨扔下药锄，双手撑着膝盖喘气——这次不是装的，确实累了。
雨水顺着她的下巴滴落，混着泥点。
莫清尘也停下来。他比她更狼狈，头发全贴在脸上，手上、脸上都是泥。
但他看着那片渐渐脱离险境的月见草，嘴角动了动，似乎想说什么。
“为什么？”他最后问的是这个。
叶纨直起身，抹了把脸上的雨水，答非所问：“月见草，低阶明目类灵草，三年生，银叶表面有细茸毛，沾水过久会腐烂。”她顿了顿，补充道，“这是《青芜田种植手册》第三页写的。”
莫清尘看着她。雨幕中，这个杂役师妹的眼睛很亮，不是修士那种灵力充盈的亮，而是一种……纯粹的、清醒的亮。
“你看得懂《种植手册》？”他问。
“认得几个字。”叶纨弯腰捡起药锄，放回工具架，又拿起自己的银边小铲，“孙执事说，在药田干活，就得懂药田的事。”
她转身要走。
“我叫莫清尘。”身后的声音说。
叶纨脚步没停，只是侧过头，雨水顺着她的侧脸滑落：“我知道。”
她走回草棚。李铁柱赶紧递过来一块干布，压低声音：“你疯了？孙执事最讨厌人自作主张……”
叶纨接过布，擦着脸，没说话。
棚檐另一头，孙执事终于开口，声音干巴巴的：“排水沟堵塞，为何不报？”
这是在问莫清尘。
莫清尘刚走到棚边，浑身滴着水。他沉默了几息，才低声说：“昨日检查时还是通的。应是暴雨冲下的杂物堵住了。”
“为何不报？”孙执事重复，语气不变。
“……忘了。”
这个回答显然不能让人满意。孙执事盯着他看了半晌，最后摆摆手：“今日之事，我会如实记录。现在，回去换衣服。明日若因照料不当导致灵草受损，按规矩处置。”
莫清尘低下头：“是。”
他转身走向石屋方向，深蓝守卫跟在他身后三步远。
雨渐渐小了，从倾盆转为淅沥。天空的铅云裂开一道缝隙，透下些许微光。
叶纨擦干头发，重新挽起。她的银边小铲放在脚边，刃口沾着泥，在微弱的光线下泛着钝钝的白。
李铁柱凑过来，声音压得更低：“叶师妹，你刚才……其实不用管他的。孙执事都默许了，你何必……”
“月见草烂了，明天我们就要补种。”叶纨平静地说，“补种要翻地、育苗、重新计算生长期。很麻烦。”
李铁柱愣了愣，挠挠头：“也……也是哦。”
叶纨不再解释。她看向石屋的方向，禁制光幕已经重新亮起，将那个湿透的身影吞没。
脑海中，系统的声音适时响起：
【目标人物‘莫清尘’行为分析：面对危机时选择徒手处理而非求助，显示其惯于独自承担且对周围环境信任度低。接受帮助后主动告知姓名，初步社交屏障降低。】
【今日行动评估：风险可控，收益显着。目标好感度提升确认。】
叶纨弯腰捡起银边小铲，用布擦掉刃口的泥。
雨后的药田，空气清新得凛冽。月见草银白色的叶片上滚动着水珠，每一颗都映着云缝里漏下的天光。
她想起莫清尘最后看她的眼神。
那片沉寂的深潭里，终于有了一点点真实的波澜。
虽然很小。
但足够了。