达克赛德入侵后第365天，清晨6:30
墙上的屏幕自动亮起，显示今日简报。
《年度评估报告—第365日》
他一边用毛巾擦汗，一边阅读滚动数据：
控制范围分析：
注释：控制区域占比略有下降，但控制深度与稳固度显着提升。已建立“菲斯克系统”全覆盖（废墟信用、社区基金、秩序维护队、情报网络）。
经济影响评估：
公众形象指数：
菲斯克关闭简报，走向淋浴间。水温精确控制在42摄氏度，水流冲击着紧绷的肩背肌肉。他闭上眼，脑中继续运算。
一年。
类魔降临仿佛昨日，但哥谭已经不再是那个哥谭。废墟上长出了新的建筑，也长出了新的规则。菲斯克，从东区码头的逃亡者，变成了这座城市实质上的共治者。
与另一个人的共治。
---
上午9:00，《哥谭杂志》编辑部
标题用粗体横跨封面：
“救世主还是新教父？
副标题小字：“他重建了我们的城市，也重塑了它的规则。哥谭在感激与恐惧之间，找到了新的平衡。”
“这期一定会卖疯。”助理编辑小声说。
“也会引来麻烦。”艾米丽亚叹了口气，“但真相需要被看见。即使那真相是复杂的。”
她翻开内页，专题报道长达十二页。
文章最后一段写道：
“哥谭总是陷入二元对立：英雄与反派，警察与罪犯，秩序与混乱。菲斯克似乎存在于所有这些分类的缝隙中。他既是重建者，也是控制者；既是规则的破坏者，也是新规则的建立者。在达克赛德入侵后的废墟上，他证明了一件事：在极端情况下，人们愿意用一部分自由，换取可预测的生存。而问题在于，当危机过去，这份交易是否还能被撤销？”
艾米丽亚合上样刊。今天下午三点，这期杂志将出现在全市报刊亭和数字平台上。
她不知道的是，菲斯克大厦的情报中心已经拿到了完整的电子版。分析团队正在逐字分析，评估公众反应预测，准备应对方案。
---
上午11:00，菲斯克医疗中心剪彩仪式
新建的医疗中心位于切尔西区，占地面积相当于两个足球场。这是菲斯克集团战后最大的单体慈善项目：拥有300张床位、全套先进医疗设备、以及承诺为低收入家庭提供免费基础医疗的“社区医疗计划”。
红毯、媒体区、受邀嘉宾。现场聚集了超过五百人：市政官员（包括新任市长）、社区代表、医护人员、以及大量媒体摄像机。
菲斯克准时出现，穿着深灰色定制西装。他没有微笑，但表情是平静的、开放的。他先与市长握手——后者笑容有些僵硬，但完成了拍照环节。
然后他走上讲台。聚光灯打在他身上，摄像机镜头推进。
“一年前，”他的声音通过音响系统传遍广场，“哥谭躺在废墟中。医院被毁，医生牺牲，药品匮乏。我们面对的不仅是重建建筑，更是重建信任——对彼此、对未来、对这个城市的信任。”
他停顿，目光扫过人群。
“今天，这座医疗中心的落成，不仅是为了治疗身体的伤口，也是为了治愈心灵的创伤。在这里，无论你是什么身份，有多少钱，来自哪个社区，都能得到应有的医疗照顾。因为健康不是特权，是基本权利。”
掌声响起。人群中，有几位曾经在避难所接受菲斯克团队治疗的老人在抹眼泪。
剪彩环节。菲斯克与市长各执一把金剪刀，剪断红色绸带。彩带飘落，掌声再次响起。
记者提问环节开始。
“菲斯克先生，”《哥谭公报》的记者抢先问，“这座医疗中心耗资12亿美元，完全由菲斯克集团捐赠。这是否意味着您认为政府无法承担这样的公共责任？”
“我认为在危机时刻，公私合作是必要的。”菲斯克平静回应，“政府有政府的角色，私人企业也可以贡献力量。重要的是结果：哥谭多了一家医院，多了三百张床位，多了无数人得到救治的机会。”
“但批评者说，您在用慈善换取政治影响力。”另一个记者尖锐提问，“您怎么看《哥谭杂志》今天封面提出的问题：您是救世主还是新教父？”
全场安静。
菲斯克沉默了三秒。这三秒里，他的大脑快速计算：诚实但模糊、转移话题、直接反驳最后他选择了第四种：重新定义问题。
“我认为这个问题本身就建立在错误的二分法上。”他说，“为什么一个人不能同时是两者？为什么帮助城市重建的人，不能也有自己的利益？现实是复杂的，标签是简单的。哥谭需要的不是简单的答案，是复杂的解决方案。”