陆炳的死讯，在次日午后传遍了京城。
我坐在书案前，指墨已研好，信纸铺开，却迟迟难以下笔。
窗外天色阴沉，正如此刻京城诡谲的人心。
陆炳一死，他留下的人、事、债，都成了无主的浮萍。而我，是那个曾对浮萍许下承诺的人。
清流恨不能食其肉寝其皮，东厂更是磨刀霍霍。
笔锋终于落下，我给远在贵州的雷聪写信，字字千钧：
“京中剧变，都督已去。东厂之势，顷刻滔天。锦衣卫内，人人自危。汝在边陲，手握兵权，反是安身立命之所。切记，万勿回京。
一切风雨，待过境再议。保重此身，方不负都督当年提拔之恩。切切！清风手书。”
信使带着我的警告疾驰出京。但我心里清楚，有些情义，是拦不住的。
“凌锋，备车，去陆府。”
凌锋猛地抬头，眼中忧色深重：“大人，此时前去，恐惹火烧身。”
“正因如此，才非去不可。”我站起身，理了理绯色官袍的袖口，“雪中送炭，总好过锦上添花。”
马车驶向陆府所在的胡同。出乎意料，巷口竟堵得水泄不通，不是车马，是人。
清一色的锦衣卫服色，从飞鱼服的千户、百户，到着青衫的校尉、力士，沉默地立在深秋的寒风里，从巷口一直排到府门前。
无人交谈，无人走动，只有北风卷起落叶的声响。
他们都在这里，用这种方式，送他们的都督最后一程。
灵堂设在正厅，与外面的肃杀相比，里面更是空旷得令人心头发冷。
一口黑漆棺木孤零零停在中央，前头香烛清冷，烟气笔直。陆炳的两个儿子披着重孝跪在棺侧，脸上犹带泪痕，眼神惶然。
而满堂缟素之中，除了几个低头抹泪的陆府女眷，竟无一位绯袍玉带的朝臣。
讽刺的是，灵堂一侧，我看到了一个绝不该出现在这里的身影，雷聪。
他绝对不是收到我的信才回来的，没有那么快。我猜，更早之前，他收到陆炳病重的消息，就开始往京城赶。
凌锋站在我身后，拳头攥得死紧，眼眶瞬间就红了，却死死咬着牙，没让半点声音漏出来。
我来得悄无声息，但灵堂里所有人都看见了我。那些锦衣卫旧部抬起了头，雷聪的哭声顿了一瞬，陆家幼子更是睁大了眼。
在满堂锦衣卫和这个痛哭的雷聪映衬下，我这个孤身前来、身着御史绯袍的身影，显得如此突兀，如此不合时宜。
我甚至能想象，此刻若有朝臣“恰巧”路过巷口，窥见里面这“鹰犬齐聚、悲声一片”的景象，心里该是如何暗戳戳地叫好，看啊，这些平日监视我们、廷杖我们的爪牙，也有今日。
我从凌锋手中接过三炷香，在烛火上点燃。青烟袅袅升起。
我凝视棺木，想起病榻上他枯瘦的手腕和那句“不可动”。
他和陛下一同长大，壬寅宫变那场大火里，是陆炳将嘉靖从火海中背出。
五十年来，他或许是嘉靖对“臣子”二字里，唯一倾注过真实情分的人。
我撩袍，跪下，端端正正三叩首。
然后将香插入炉中，声音不高，却清晰：“都督走好。昔日承诺，清风铭记，必竭尽全力。”
起身时，我看向雷聪，低喝：“哭够了就起来，你想让都督走得都不安心吗？”
雷聪猛地抬头，脸上涕泪纵横。他重重磕了三个头，这才摇摇晃晃地站起，走到我身边，声音嘶哑：“李大人，我……”
“闭嘴。”我打断他，“跟我走。”
离开陆府时，巷子两旁的锦衣卫齐刷刷地侧身，让出一条通道。无数道目光落在我身上，复杂难言。
我刚回到都察院值房，甚至没来得及喝口茶，西苑的口谕就到了，陛下召见。
玉熙宫里烟雾稀薄了许多。嘉靖皇帝罕见地未在丹炉前，而是坐在御座上，面色是一种失血的苍白，眼底却有压抑的火焰在烧。
徐阶、高拱等重臣垂手立在下方，气氛凝窒如铁。
“朕听说，”嘉靖的声音飘过来，不高，却让每个人心头发紧，“陆炳的灵前，除了他那些老部下，满朝朱紫，无一人到场？”
无人敢应。
“好啊，真是好。”嘉靖慢慢靠回椅背，手指轻敲扶手，“他伺候朕五十年，背朕出过火海，办过多少你们办不了、不敢办的事。他一死，你们就都干净了？都清白了？”
他的目光缓缓扫过徐阶等人，最后停在我身上，那眼神复杂难明：“倒是李卿，去了。”
“臣与陆都督有旧，理当送别。”我躬身道。
“有旧……”嘉靖重复了一遍，忽然笑了，那笑意未达眼底，“满朝文武，谁与锦衣卫指挥使‘无旧’？不过是人走茶凉，避之不及罢了。”
他站起身，踱了两步，背对众人，声音里透出深深的疲惫与讥诮：“你们读圣贤书，讲仁义礼智信。可这‘信’字，这‘不忘旧’三个字，竟不如一个朕从都察院简拔起来的后生。”
这话太重了。徐阶等人的头垂得更低。
“李清风。”嘉靖忽然点名。
“臣在。”
“你今日此举，不怕清议汹汹，不怕同僚侧目吗？”
我伏地：“臣只知，为人当念旧恩，为臣当有本心。若因畏人言而负故人，臣……做不到。”
良久，嘉靖的声音传来：“……很好。起来吧。”
他再转身时，脸上已无表情，只淡淡道：“都退下吧。朕乏了。”
走出西苑，寒风刺骨。我瞥见徐阶离去的背影，挺直依旧，但脚步似乎比往日沉重了几分。
雷聪在我的值房里等我，谁也不知道他是什么时候来的。
“你不该回来。”我关上门，说了第一句话。
“我接到都督病重的消息就……”雷聪急道。
“我知道！”我打断他，逼近一步，压低声音，带着愤怒道：“所以你现在立刻、马上，给我滚回贵州去!”
“陛下今日并未怪我……”
“陛下能保你一时，能保你一世吗？”我盯着他的眼睛，声音压得更低，却更锋利。
“雷聪，你摸着良心想想，这些年，死在你们锦衣卫诏狱里的、毙于廷杖之下的清流言官，有多少？他们的门生故旧，遍布朝野。陆都督在，还能压得住。他这一走，多少双眼睛在盯着你，等着扒你的皮，抽你的筋!”
雷聪的脸色一点点变白。
“你以为陛下今日为何不怪你？那是念着旧情，念着你是陆炳带出来的人。可这份旧情，能用到几时？一旦新君即位，要收拢人心，要彰显仁德，第一个拿来开刀的会是谁？”
我抓住他的手臂，力道大得让他皱眉，“是你这样的旧朝鹰犬，是手里沾过清流血的锦衣卫悍将。
回贵州去，我不管你是和阿朵共治苗疆也好，还是去给石将军当监军也罢，立刻，马上，远离京城这是非之地。”
雷聪瞳孔收缩，呼吸粗重起来。他看着我，终于缓缓地、沉重地点了点头：“我……明白了。我今夜就走。”
“凌锋，你送他出城，务必隐秘。”
送走雷聪，都察院里关于我的风言风语已如野火燎原。“谄媚厂卫”、“自甘堕落”、“士林之耻”……种种罪名甚嚣尘上。
我走在廊下，昔日点头之交的同僚纷纷侧目避让，仿佛我身上带着瘟疫。公厨里，我常坐的桌子空无一人，周围却拥挤不堪。
我彻底成了“孤臣”，成了嘉靖皇帝用来刺痛所有文官良知的那根刺，也成了清流公敌。
傍晚归家，贞儿在门廊下等我，眼中忧色深重，却只轻声道：“汤在灶上温着。”
我接过儿子，小家伙软软地趴在我肩头，带着奶香和温暖。看着他们，心头那点被孤立、被审视的寒意，渐渐被驱散。
我喝着汤，忽然对肃立一旁的凌锋道：“给陆家公子送去的束修，再加三成。从我的俸禄里支，不走公账。”
“是。”
“还有，”我放下碗，望向窗外沉沉的暮色，“替我递个帖子给周总宪，就说……明日我想去诏狱，再看看案卷。”
既然已被推到这风口浪尖，既然已无路可退。
那么，有些早该去碰、无人敢碰的东西，或许正该由我这个“孤臣”，去碰一碰了。
比如，那把在诏狱深处，尘封了太久、却始终未曾折断的“尺”。