窗帘缝隙透进灰白的光，在地板上切出细长的一条。她盯着那条光看了很久，直到眼睛发酸。枕头还保持着昨晚的形状，凹陷处留着体温。
她坐起来，颈椎发出轻微的响声。
床头柜上的手机屏幕暗着，没有新消息。她拿过来解锁，时间显示六点零七分。锁屏照片是去年团建时拍的，一群人挤在镜头前，笑得晃眼。
她关掉屏幕，把手机扣回去。
浴室的水声很响。热水冲过后颈，皮肤微微发红。镜子蒙着水雾，人影模糊成一团。她伸手抹开一片，看见自己眼下的淡青色。
牙膏是薄荷味的，凉得舌尖发麻。
七点十分，她推开门。楼道里很安静，感应灯应声亮起，惨白的光填满狭窄空间。电梯下降时有种轻微的失重感，胃里空荡荡的。
早点摊刚支起来，油锅冒着白烟。
老板是个老头，系着油渍斑斑的围裙。“豆浆油条？”
“嗯，打包。”
老头麻利地夹起油条，装进薄塑料袋。豆浆装在塑料杯里，杯壁烫手。沈清澜扫码付钱，拎着东西往前走。
地铁站里人渐渐多起来。
早班车厢挤得像沙丁鱼罐头，空气混着汗味和香水。她抓着吊环，身体随着列车摇晃。对面玻璃窗映出一张张睡眼惺忪的脸。
八点二十，她走进公司大楼。
前台小姑娘正在擦桌子，抬头看见她，愣了一下。“沈总早。”
“早。”沈清澜点点头，刷开闸机。
办公区空着一大半。几个早到的程序员戴着耳机，手指在键盘上飞快敲打。屏幕蓝光映在脸上，眼神专注得发直。
她推开办公室门，把豆浆放在桌上。
电脑开机需要三十秒。她趁这时间拆开塑料袋，油条已经有点软了，表面油光发亮。她掰了一小块放进嘴里，嚼得很慢。
邮箱里有四十七封未读。
大部分是合作邀请和会议通知。她快速扫过标题，只点开三封。一封来自海外实验室，询问算法细节。一封是客户的项目进度确认。还有一封，来自一个陌生的学术论坛。
她点开最后一封。
邮件正文很短，措辞客气，邀请她下个月参加一个闭门研讨会。议题是“边缘计算与视觉识别的安全边界”。落款是个英文名字，头衔是某大学安全实验室主任。
她盯着那个名字看了几秒。
窗外的阳光爬过窗台，照在键盘上。灰尘在光柱里缓慢旋转，一粒一粒的，看久了眼睛发花。她关掉邮件，打开项目管理系统。
创源园区的进度条停在百分之八十七。
九点整，办公区渐渐满员。
交谈声、键盘声、椅子拖动声混在一起，像潮水一样漫过来。沈清澜起身去接水，路过开放办公区时停了一下。
李帆的工位空着。
显示器没开，键盘摆得很正，椅子上搭着一件外套。旁边的同事正在吃包子，抬头看见她，赶紧把塑料袋往抽屉里塞。
“沈总。”
“吃你的。”沈清澜说，“李帆呢？”
“请假了。”同事咽下嘴里的东西，“说家里有事，请三天。”
沈清澜点点头，没再问。她走到茶水间，咖啡机正嗡嗡作响。新来的实习生蹲在地上整理纸杯，看见她连忙站起来。
“沈总早。”
“早。”沈清澜接了杯热水，转身离开。
十点半，陈默推门进来。
他换了件深色衬衫，头发刚洗过，还没完全干。手里拎着个纸袋，里面装着几份文件。看见沈清澜，他扬了扬下巴。
“早。”
“早。”沈清澜看着他放下纸袋，“张律师那边有消息吗？”
“刚通过电话。”陈默拉开椅子坐下，“材料已经递上去了，经侦那边收了。立案审查期三到五天，让我们等通知。”
他说得很平静，像在说今天的天气。
沈清澜把水杯推过去。“需要准备什么吗？”
“不用。”陈默接过杯子，喝了一口，“警方如果取证，会提前联系。这段时间正常运营就行，别露出破绽。”
窗外飞过一只鸟，影子在桌面上掠过。
沈清澜转头看向玻璃幕墙。楼下的街道车流如织，红绿灯交替闪烁。对面大楼的玻璃反射着阳光，刺得人眯起眼。
“赵志刚那边呢？”她问。
“安静得很。”陈默放下杯子，“星耀今天照常上班，几个高管都在。行业群里也没人讨论，好像什么事都没发生。”
“这不正常。”
“当然不正常。”陈默笑了，笑意没到眼底，“他在憋大招。或者，在等什么人帮他擦屁股。”
他说完，从纸袋里抽出一份文件。
“这是李贺刚发过来的。”他把文件推过来，“他托人打听了一圈，赵志刚上个月见过两次监管层的人。一次是吃饭，一次是打高尔夫。”
沈清澜翻开文件。
里面是几张模糊的照片，还有手写的记录。照片拍得很远，只能看出人影轮廓。记录写得很简略，时间、地点、参与人。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“他想疏通关系？”沈清澜问。
“可能。”陈默说，“也可能是在找新的靠山。他那点事，真要查起来，够他喝一壶的。”
沈清澜合上文件，指尖在封面上敲了敲。
“我们要不要做点什么？”
“做什么？”陈默看着她，“现在最好的做法，就是什么都不做。让他猜，让他慌，让他自己露出马脚。”
他说完，站起来走到窗边。
阳光落在他侧脸上，勾勒出清晰的轮廓线。下巴的胡茬刮得很干净，皮肤下能看到淡青色的血管。他盯着楼下看了很久，眼神很深。
“沈清澜。”他突然开口。
“嗯？”
“如果这次输了，公司可能会倒。”陈默没回头，“你后悔吗？”
沈清澜愣了一下。
她放下手里的文件，走到他身边。玻璃映出两人的影子，一高一矮，肩并肩站着。楼下的车流还在移动，像一条缓慢流淌的河。
“不后悔。”她说。
陈默转过头看她。他的眼睛很亮，瞳仁里映着她的影子。“为什么？”
“因为从一开始，我就知道会这样。”沈清澜说，“从你来找我那天起，我就知道这条路不好走。”
她顿了顿，补充一句。
“但值得。”
陈默没说话。他伸手拍了拍她的肩膀，动作很轻。然后他转身走回桌前，拿起那份文件，塞回纸袋里。
“下午开个会。”他说，“把下周的工作布置一下。创源园区那边，不能因为这件事耽误进度。”
“好。”沈清澜点头。
中午十二点，外卖陆续送到。
办公区飘起饭菜的香味，混杂着塑料餐盒的味道。几个程序员凑在一起吃饭，一边吃一边讨论代码。笑声断断续续传过来。
沈清澜没点外卖。
她从抽屉里拿出一个苹果，用纸巾擦了擦，小口啃起来。苹果很脆，汁水溅在手指上，凉凉的。电脑屏幕上跳出一个弹窗，是行业新闻推送。
标题很醒目：“ai视觉赛道竞争白热化，多家初创公司陷专利纠纷”。
她点开看了一眼。
文章提到了默视，也提到了星耀。措辞很谨慎，只说“据知情人士透露”，没有点名道姓。评论区已经吵起来了，有骂的，有挺的，还有看热闹的。
她关掉页面，继续啃苹果。
下午一点半，会议室坐满了人。
长桌两侧挤了二十多个，都是项目核心成员。投影仪亮着，屏幕上显示着创源园区的进度表。陈默站在白板前，手里拿着马克笔。
“各位。”他开口，声音不高，但很清晰。
会议室安静下来。
“大家都知道最近发生的事。”陈默环视一圈，“法律程序已经启动，接下来会发生什么，谁也不知道。但我要求各位一件事。”
他停顿了一下。
“把工作和这些事分开。”他说，“该写代码写代码，该测试测试，该推进项目推进项目。外面天塌下来，公司里的工作不能停。”
有人举手。
“陈总，万一警方来调查，会影响工作吗？”
“不会。”陈默说，“如果有调查，我会提前通知。你们该干什么干什么，问什么答什么，不用紧张。”
又有人举手。
“赵志刚那边会不会……”
“他会。”陈默打断，“他会想尽一切办法给我们找麻烦。所以从现在开始，所有对外沟通必须留痕，所有代码提交必须双人复核，所有硬件出入必须登记。”
他在白板上写下三条。
“这不是不信任各位。”他补充，“这是保护公司，也是保护你们自己。”
会议室里很安静，只有空调出风口的嗡嗡声。
沈清澜坐在角落，看着那些年轻的脸。有人表情凝重，有人眼神兴奋，有人低头在笔记本上记着什么。阳光从百叶窗缝隙漏进来，在地板上切出细长的光条。
陈默开始布置具体工作。
算法组的优化进度，硬件组的集成测试，产品组的用户文档。他讲得很细，每个时间节点都明确到人。马克笔在白板上划出一个个方框，连成一张网。
会议开了两个小时。
散会时已经快四点。人群鱼贯而出，会议室里只剩下陈默和沈清澜。投影仪还亮着，风扇转动发出轻微的噪音。
陈默走过来，拉开椅子坐下。
他揉了揉眉心，眼睛里有血丝。“你觉得他们状态怎么样？”
“还行。”沈清澜说，“有点紧张，但没慌。”
“那就好。”陈默靠进椅背，长长吐了口气，“我最怕的就是军心涣散。仗还没打，自己先乱了。”
沈清澜看着他。
阳光移到了他手边，手背上有一小块烫伤疤，颜色很淡。那是去年做原型时不小心碰到的，当时起了个水泡，现在只剩下浅色的印记。
“你累吗？”她问。
“累。”陈默说，“但睡不着。一闭眼就在想，哪里还有漏洞，哪里可能被攻击。”
他顿了顿，笑了。
“可能这就是创业者的通病吧。永远觉得不够，永远在担心。”
沈清澜没说话。她站起来，走到窗边拉开百叶帘。外面的天空开始泛红，晚霞从西边烧过来，染红了半边天。
云层很厚，边缘镶着金边。
“天气预报说，明天有雨。”她说。
“嗯。”陈默也走过来，站在她身边，“雨季要来了。”
两人并肩看着窗外。楼下街道亮起路灯，一盏一盏，连成光带。车流缓慢移动，刹车灯红成一片。远处的高楼玻璃幕墙反射着霞光，像燃烧的炭。
“沈清澜。”陈默突然开口。
“嗯？”
“等这事完了，我们休个假吧。”他说，“找个海边，什么也不想，就躺着晒太阳。”
沈清澜转过头看他。
他的侧脸在霞光里显得很柔和，下巴的线条不再紧绷。眼角的细纹舒展开，整个人松弛下来。她看了几秒，转回头。
“好。”她说。
手机震了一下。
陈默掏出来看了一眼，眉头皱起来。他走到桌前，打开电脑，手指在键盘上飞快敲打。屏幕蓝光映在脸上，眼神重新变得锐利。
“怎么了？”沈清澜问。
“行业群里有人发消息。”陈默说，“说星耀今晚要开董事会，议题是战略调整。”
沈清澜走过去，看向屏幕。
聊天记录刷得很快，各种猜测和议论。有人说星耀要裁员，有人说要转型，还有人说赵志刚要下台。真假难辨，像一锅煮沸的粥。
“他在放烟雾弹。”陈默说。
“也可能是真的。”沈清澜说，“李帆的事，加上我们报案，董事会不可能没反应。”
陈默盯着屏幕看了很久。
然后他关掉聊天窗口，合上电脑。“不管他。我们按自己的节奏走。”
窗外天色彻底暗了。
霓虹灯亮起来，广告牌闪烁不定。城市被灯光分割成无数个方块，每个方块里都有人在忙碌，在挣扎，在计算。
沈清澜收拾东西准备下班。
她关掉电脑，整理好桌面，把椅子推回原位。陈默还在看手机，眉头紧锁。她没打扰他，拎起包往外走。
走廊里很安静，只有她的脚步声。
电梯下行时，她看着楼层数字跳动。从十二到一，只需要三十秒。门开了，大堂亮着灯，保安正在巡逻。
“沈总下班了？”
“嗯。”沈清澜点头，“辛苦了。”
她推开玻璃门，夜风扑面而来。
空气里带着凉意，还有隐约的汽车尾气味。她裹紧外套，朝地铁站走去。街边的便利店亮着灯，里面有几个学生在买零食。
手机震了一下。
是陈默发来的消息：“刚接到张律师电话，立案了。”
沈清澜停住脚步。
她盯着那行字看了几秒，手指在屏幕上悬停。远处传来地铁进站的轰隆声，很闷，隔着几条街传过来。她深吸一口气，慢慢吐出来。
然后她打字回复：“知道了。”
她把手机放回口袋，继续往前走。影子被路灯拉得很长，跟着她移动。脚步很稳，一步一步，踩在地砖上发出轻微的响声。
风暴前的宁静，结束了。
而她和陈默，已经站在风暴眼里。接下来要做的，就是握紧彼此的手，等这场风，把该吹走的东西都吹走。
夜色渐深，城市依旧喧嚣。
但有些东西，已经在看不见的地方，开始转动了。