地铁到站时，陈默已经睁开了眼。他随着人流涌出车厢，刷卡上楼。
冷风灌进站口。他把脸埋进衣领，朝租住的小区走。
路灯把影子拉得很长。路面湿漉漉的，下午可能下过雨。
回到住处时已经六点半。他开门，开灯。灯光是冷的白色，照着一室狼藉。
桌上堆着泡面碗。几个拆开的快递纸箱扔在墙角。笔记本电脑半合着，旁边散着几本技术手册。
陈默脱下大衣，挂好。他走到桌边，掀开电脑。
屏幕亮起来，还是演示程序的界面。拓扑图上节点都暗着，像休眠的蜘蛛网。
他盯着看了几秒。然后关掉界面，打开代码编辑器。
满屏的字符跳出来。绿色的注释，黑色的代码，红色的错误提示。
陈默坐下来。他搓了搓脸，手指冰凉。
脑子里还在转沈清澜那些问题。专利，供应链，成本，市场。
还有她最后那句话：三天后，带你的决定来。
陈默敲了几下键盘。光标在行间跳动，删掉一行冗余的判断语句。
他需要做决定。但他更需要解决一个具体问题。
演示时沈清澜提到过一点。节点延迟的补偿算法，预测窗口能不能再拉长半秒。
当时他说不行。硬件算力不够。
但沈清澜听出了弦外之音。她问，如果算力够呢。
陈默没回答。他留着这个钩子。
现在该用了。
他点开加密通信软件。列表里只有一个联系人，头像是默认的灰色剪影。
备注名：s。
陈默打字。“沈总监，方便请教一个技术问题么。”
发送时间：晚上七点零三分。
他等了一分钟。没有回复。
陈默站起来去烧水。电水壶咕噜咕噜响，蒸汽顶开壶盖。
他泡了杯速溶咖啡。粉末没完全化开，浮在表面一层褐色的沫。
端着杯子回来时，电脑响了。
消息提示音。很轻的“叮”一声。
陈默坐下看屏幕。
s：“说。”
只有一个字。
陈默打字。他把问题拆成三段。第一段是现象描述，第二段是瓶颈分析，第三段是可能的优化方向。
每段都不长。用词精准，像提交bug报告。
发送过去。时间戳：七点十一分。
这次等得久了些。陈默喝了一口咖啡，苦得他皱了下眉。
他切回代码编辑器，继续改那个预测模块。手指在键盘上敲得很快，敲键声在安静的房间里格外清晰。
七点二十五分。
电脑又响了。这次是文件传输请求。
陈默点接受。一个压缩包开始下载，进度条走得很稳。
传输完成。陈默解压。里面是一个文件夹，十几个源代码文件，一份pdf说明文档。
他点开pdf。
第一页是目录。第二页是摘要。第三页开始是核心算法图示。
陈默屏住了呼吸。
图很简洁。几个方框，几条连线，标注着数学符号。但思路和他想的完全不一样。
不是延长预测窗口。是换一种预测方式。
他把咖啡杯推到一边。身体前倾，几乎贴到屏幕上。
眼睛扫过每一行说明文字。手指在桌上轻轻敲着，像在模拟数据流。
看懂了。
这是一种分层预测模型。底层用简单算法做快速响应，上层用复杂模型做趋势修正。两层之间异步通信，错开计算峰值。
算力需求降了百分之四十。
陈默闭上眼，在脑子里跑了一遍流程。数据从输入到输出，经过哪些节点，每个节点耗时多少。
能跑通。
他睁开眼，手已经放回键盘上。开始照着思路改代码。
房间里只有敲键声。窗外的夜色越来越浓，玻璃上凝了一层薄薄的水雾。
改到第三处时，他停下了。
有个参数拿不准。收敛系数的阈值，设高了怕震荡，设低了怕迟钝。
陈默切回聊天窗口。
“收敛系数α，建议值？”
发送。时间：八点零七分。
这次回复很快。
s：“看场景。实时安防用085，数据分析用092。”
陈默想了想。“我这是混合负载。”
s：“那就动态调整。写个自适应函数，以时延方差为输入。”
陈默盯着这句话。脑子里像被什么东西点了一下。
自适应。他怎么没想到。
他打字。“明白了。”
然后补充一句。“谢谢。”
s没回。头像灰了，显示离线。
陈默没在意。他已经切回代码界面，开始写那个自适应函数。
手指在键盘上飞舞。思路像开了闸的水，涌出来，化成一行行代码。
他忘了时间。忘了咖啡已经凉透。忘了窗外偶尔驶过的车声。
整个世界缩成眼前这一方屏幕。绿色的光标在黑色背景上跳动，像心跳。
写完函数时，他看了眼时间。
十一点四十三分。
他活动了下僵硬的脖子。颈椎发出轻微的咔哒声。
然后点下编译。
进度条开始走。底部的状态栏跳出一行行信息：正在检查语法，正在链接库，正在优化……
陈默盯着进度条。手指无意识地捻着桌上一片脱落的键帽。
五秒。十秒。二十秒。
“编译成功。”
没有错误。没有警告。
他深吸口气，点运行。
测试数据加载进来。是一段模拟的摄像头流，带着人为添加的噪声和抖动。
窗口弹出。左侧是原始视频，卡顿明显，画面一跳一跳的。
右侧是处理后的视频。
流畅。
像抹了一层油。卡顿消失了，延迟稳定在二十毫秒以内。画面角落有个小面板，实时显示着预测准确率和算力占用。
陈默靠在椅背上，长长吐出一口气。
胸口有什么东西松开了。一直绷着的那根弦，稍微放松了一点。
他拿起手机，想给沈清澜发个消息。但点开聊天窗口，又停住了。
说什么？说问题解决了？太像邀功。
他放下手机。把测试结果截图，保存。
然后关掉程序，关掉编辑器。
房间突然安静下来。静得能听见自己的呼吸声，还有电脑风扇低沉的嗡鸣。
陈默站起来，走到窗边。
窗外是夜色。对面楼还有几扇窗亮着灯，暖黄的，惨白的。远处有霓虹灯的光晕，染红了半边天。
玻璃很凉。他把额头贴上去。
脑子里又跳出那些推演画面。答应，拒绝，讨价还价。
但现在多了一个变量。沈清澜今晚给的这份参考资料。
这不是普通的指点。这是核心思路的分享。她没提条件，没要回报，直接就发过来了。
为什么。
陈默转过身，背靠着窗户。冷意透过衣服渗进来。
他走到桌前，重新打开那份pdf文档。翻到最后一页。
页脚有一行小字。手打上去的，不是自动生成。
“仅供内部技术讨论，勿外传。”
落款是一个字母：s。
还有日期。三天前。
陈默盯着那行字。三天前，就是咖啡馆见面前一天。
她早就准备好了。早就猜到他会遇到这个瓶颈，早就备好了解决方案。
这不是临时起意。
陈默关掉文档。他靠在椅子上，仰头看着天花板。
日光灯管发出轻微的滋滋声。边缘有些发黑，像老化了的萤火虫。
他做了个决定。
不是最终决定。但他需要先迈出这一步。
他重新打开聊天窗口。打字。
“问题解决了。
发送时间：零点过五分。
等了几分钟，没回复。沈清澜应该睡了。
陈默准备关机。手放在电源键上时，电脑又响了。
s：“不错。”
还是两个字。
陈默犹豫了一下。手指在键盘上悬停。
然后他继续打字。“我想好了。”
发送。
这次对方输入了很久。状态栏显示“对方正在输入…”，持续了十几秒。
最后发过来的却很短。
s：“嗯。”
陈默等她说下文。但她没说。
他只好自己接下去。“我接受合作。百分之二十。”
发送完，他盯着屏幕。手心有点出汗。
三十秒。一分钟。
回复来了。
s：“条件不变？”
陈默：“不变。”
s：“好。”
然后是一串数字。“这是我私人邮箱。把详细方案发过来，包括技术细节和商业规划。”
陈默记下邮箱。是一串字母加数字的组合，没有公司后缀。
他打字。“明天发。”
s：“不急。三天内。”
陈默顿了顿。“你还没睡？”
s：“在改一份专利草案。”
陈默不知道该回什么。他打出“早点休息”，又删掉。打出“辛苦了”，也觉得不对。
最后他只回了一个字。“好。”
s的头像灰了。这次是真的下线了。
陈默关掉聊天软件。他坐在黑暗里，只有屏幕的微光映着脸。
窗外的城市安静下来。偶尔有夜班公交驶过，轮胎碾过湿路面的声音，闷闷的。
他打开邮箱，新建邮件。收件人填上沈清澜给的地址。
标题空着。正文也空着。
他只是建好了这封邮件。像在仪式性地划下一个起点。
然后他关机。屏幕暗下去，房间里彻底黑了。
他摸黑走到床边，躺下。被子很薄，有点潮。
天花板上有路灯透进来的光斑，随着窗外树枝的摇晃微微晃动。
陈默闭上眼。
三天。他还有三天时间准备方案。
但心里那杆秤，已经偏了。