闹钟没响，陈默自己醒了。
天刚蒙蒙亮，窗帘缝里透进灰白的光。他躺着没动，听了一会儿窗外的鸟叫。声音短促，一声接一声。
他坐起来，骨头没像往常那样响。
按系统计划，他该去晨跑。但今天不行，他需要保存体力。他在心里对系统说了声请假，掀开被子下床。
脚踩在地板上，有点凉。
他洗漱，刮胡子。镜子里的脸干净了些，眼袋还在，但没那么重了。他换上那件干净的衬衫，布料挺括，领子有点硬。
早餐按计划来。
全麦面包，水煮蛋，牛奶。他吃得慢，每一口都嚼透。牛奶温热，顺着食道滑下去，胃里踏实了。
吃完，他检查背包。
电脑，演示器，纸质bp。充电宝满格，纸巾崭新。他把东西一样样拿出来，又一样样放回去，拉链拉到底。
时间还早。
他打开电脑，最后跑了一遍deo。进度条流畅，结果准确。关掉窗口，桌面是那片星空。他盯着看了几秒，关掉电脑。
屋里安静下来。
他坐在椅子上，等。秒针走动的声音从手机里传出来，滴答，滴答。他调整呼吸，吸进，呼出。
九点半，该出发了。
他背上包，开门。楼道里飘着邻居家的煎蛋味，油腻腻的。他下楼，阳光照在脸上，有点刺眼。
地铁站人不多。
他刷码进站，站在黄线外等。列车进站，带起一阵风。他走进去，找了个角落站着。车厢摇晃，广告牌的光影掠过他的脸。
cbd站到了。
他跟着人流出去。地面温度高了几度，西装革履的人快步走过。他抬头看那栋写字楼，玻璃幕墙反射着天空，蓝得虚假。
他朝那栋楼走。
脚步不疾不徐，背包带勒在肩上。旋转门转着，他侧身进去。冷气扑面而来，带着香薰的味道。
前台是个年轻女孩。
“我找李贺李总。”陈默说，“约了三点。”
女孩查了登记表。“陈先生？请稍等。”她拿起电话，低声说了几句。挂断后，她递过来一张访客卡。“顶层，出电梯右转。”
陈默接过，别在胸前。
电梯是观光梯，四面玻璃。他按了顶层，门缓缓合上。轿厢上升，城市在脚下摊开，变小，变平。
他盯着自己的鞋尖。
鞋是旧的，边缘有些磨损。他挪了挪脚，踩实地面。电梯叮一声，门开了。
走廊铺着厚地毯，脚步声被吸走。
右转，一扇双开门虚掩着。他敲了敲，里面传来声音：“请进。”
他推门进去。
是个会议室，长桌，皮椅。落地窗占了一整面墙，视野开阔。沈清澜坐在靠窗的位置，见他进来，微微点头。
她穿了件浅灰色西装外套，里面是白衬衫。
“来了。”她说。
陈默走过去，在她旁边坐下。桌面上摆着矿泉水，瓶身上凝着细密的水珠。他拿起一瓶，拧开，喝了一口。
水很冰。
门又开了。一个男人走进来，个子不高，平头，戴黑框眼镜。他穿着 polo 衫和卡其裤，手里拿着个平板。
“抱歉，刚接了个电话。”男人说，声音爽朗。他在主位坐下，把平板放在桌上。“李贺。清澜的老同学。”
陈默起身，伸手。“陈默。”
李贺握了握，手劲很大。“坐，别客气。”他打量陈默，目光直接，但不让人难受。“清澜跟我提过你，技术很硬。”
“她过奖了。”陈默说。
“她从不夸人。”李贺笑了，眼角挤出皱纹。“所以我们直接点。你今天带了什么，给我看看。”
陈默打开背包，拿出电脑。
连接投影，屏幕亮起来。壁纸还是那片星空，他愣了一下，迅速切到演示文件。第一页标题跳出来：默视科技。
李贺身体前倾，手肘撑在桌上。
“开始吧。”他说。
陈默吸了口气。他想起沈清澜说的，看摄像头中心。他抬起眼，视线落在李贺身后的墙上，一个虚点。
“李总好。”他开口，声音比预想的稳。“我想分享的，是一个关于效率的新可能。”
他讲技术核心。
用车辆识别做例子，对比传统方案和瞬瞳的差异。他调出 deo，实时画面里，街道上车流穿梭。红框精准锁定每一辆，轨迹线平滑延伸。
帧率显示：三十五。
准确率：百分之九十八点七。
李贺没说话，只是看。手指在平板上划动，偶尔点一下。沈清澜也安静，双手交叠放在腿上。
陈默切到下一页。
市场痛点，应用场景。他放了张对比图，左边是灵瞳的架构，层层叠叠。右边是瞬瞳，简洁得像棵树。
“我们不是修补。”他说，语气加重了些。“我们是换了一条路走。他们卡在算力瓶颈里，我们绕过去了。”
李贺抬了下眼皮。
“怎么绕的？”他问。
陈默点开算法示意图。“核心是注意力机制的动态剪枝。系统会判断哪些数据重要，哪些能省。像人眼看东西，只看关键点。”
“误差呢？”
“可控。”陈默调出误差分布图。“我们用多层校验兜底，关键信息不丢。普通场景省掉百分之五十算力，极端场景也能省百分之三十。”
李贺身体靠回椅背。
他拿起矿泉水，喝了一口。“演示数据是实验室环境？”
“实际路采数据。”陈默说，“上周末在城南拍的，天气晴，车流中等。更复杂的场景我们也有样本，比如雨天，夜晚。”
“跑过吗？”
“跑过。”陈默切到另一个视频。画面昏暗，路灯模糊，车辆尾灯拉出光轨。红框依然跟着，轨迹线有些抖动，但没断。
准确率掉到百分之九十五点二。
“光线不足，特征提取困难。”陈默解释，“这是我们下一版要优化的重点。但框架能撑住，不会崩。”
李贺点了点头。
他放下水瓶，手指在平板上快速敲打。“团队呢？目前就你一个？”
“核心算法是我。”陈默说，“工程落地有顾问支持。”他看了眼沈清澜。“沈总监在架构和产品化上给了很多指导。”
沈清澜微微颔首，没接话。
“不够。”李贺直接说，“天使轮看人，看团队。一个人再厉害，撑不起一个公司。你得有搭档，至少技术、产品、市场三条腿。”
陈默手指蜷了蜷。
“在找。”他说，“技术合伙人已经在接触，背景很好。产品我自己能兼，初期版本不需要太复杂。市场……”他顿了顿，“需要合适的切入点。”
“比如？”
“智慧社区安防。”陈默切到新页面，“这是离钱最近，也是验证技术最直接的场景。我们谈了两个潜在试点，对方有兴趣。”
“哪个小区？”
“抱歉，具体名字还不能说。”陈默说，“但其中一个的物业副总，下周会来看 deo。如果顺利，可以免费部署三个月，数据共享。”
李贺嘴角扯了一下。
“免费。”他重复，“你靠什么活？”
“我有积蓄。”陈默说，“够撑半年。这半年，我要做出付费客户，至少一个。”
会议室安静了几秒。
空调出风口嘶嘶地响。窗外的云飘过去，影子滑过桌面。李贺摘下眼镜，揉了揉鼻梁。
“清澜。”他开口，没看沈清澜，“你怎么看？”
沈清澜坐直了些。
“技术风险低。”她说，声音清晰，“框架经过压力测试，架构弹性好。市场切入点务实，能快速验证和迭代。”
“但呢？”
“但团队是短板。”沈清澜说，“他需要一个能管项目、能对外沟通的合伙人。技术型创始人容易陷在代码里，忽略节奏和资源。”
李贺笑了。
“你还是这么直接。”他戴上眼镜，看向陈默，“她说的，你认吗？”
陈默点头。“认。”
“好。”李贺把平板推到一边，“那我们聊点实际的。你要多少钱？”
陈默心脏跳快了一拍。
他调出最后一页。简单的财务预测，六个月的现金流规划。数字不大，但每一笔都有出处。
“三百万。”他说，“出让百分之十五。”
李贺没看屏幕。
他盯着陈默，目光像秤。“估值两千万，凭一个 deo 和几个潜在试点？”
“凭技术壁垒和六个月的时间窗口。”陈默说，“现在没人做这个方向，等大厂反应过来，我们已经跑出数据了。数据是最好的护城河。”
“如果大厂明天就做呢？”
“他们动不了。”陈默说，“架构臃肿，部门墙厚。从头设计一个新框架，至少九个月。九个月后，我们的协议已经签出去了。”
李贺手指在桌上轻轻敲打。
哒，哒，哒。节奏稳定，像秒针。
“三百万，百分之二十。”他说，“这是我的条件。另外，清澜要进董事会，不是顾问，是董事。”
陈默怔住了。
他看向沈清澜。她脸上没什么表情，只是睫毛动了一下。
“我需要和沈总监商量。”陈默说。
“不用商量。”沈清澜开口，“我可以进。但只做独立董事，不参与日常运营。重大决策有一票否决权。”
李贺挑了挑眉。
“你信他？”
“我信技术。”沈清澜说，“也信自己的判断。”
李贺笑了，这次笑开了。“行。那你们俩自己聊细节。”他站起来，“陈默，你整体不错。技术扎实，脑子清楚，不吹牛。”
陈默也站起来。
“谢谢李总。”
“别谢太早。”李贺说，“我会做尽职调查，技术、背景、市场，都会查。你之前那件事，我也会问清楚。”
陈默喉咙发紧。
“我明白。”他说。
“明白就好。”李贺走到门口，又回头，“一周后给我正式的商业计划书，不用花哨，把刚才说的写透就行。清澜，你帮他把把关。”
沈清澜点头。
李贺走了，门轻轻合上。
会议室里只剩下他们两个。投影仪还亮着，屏幕上是财务预测页。陈默走过去，关掉投影。
光线暗下来。
“他其实有兴趣。”沈清澜说。
陈默转头看她。“你怎么知道？”
“他没直接拒绝，就是有兴趣。”沈清澜起身，走到窗边，“他挑刺，是想压价，也想看你的反应。你没慌，这点很好。”
陈默走过去，站在她旁边。
楼下街道车流如织，像一条发光的河。他看了一会儿，眼睛有点涩。
“董事会的事……”他开口。
“你不用有压力。”沈清澜说，“独立董事不干涉经营，只监督重大方向。你需要这个制衡，也需要我的名头。”
“为什么帮我？”
沈清澜沉默了几秒。
“我投资的是可能性。”她说，“你的技术，加上我的经验，有机会做成一件像样的事。仅此而已。”
陈默没再问。
他知道，有些话不用说透。窗玻璃映出他们的影子，一高一矮，并肩站着。
“商业计划书，”沈清澜说，“今晚开始弄。我列个提纲，你先写，明天碰。”
“好。”
“还有。”她转身，看着他，“李贺会查‘灵瞳’的事。你需要准备一个简洁的说明，不回避，不纠缠，重点放在你学到了什么。”
陈默点头。
“我明白。”
沈清澜拿起包。“走吧，我回公司。”她走到门口，又停住，“今天表现可以。保持住。”
她拉开门，走了。
陈默独自站在会议室里。空调还在吹，冷气拂过后颈。他走到桌边，收拾电脑和背包。
纸质 bp 的封皮有些皱了。
他用手抚平，放进包里。拉链拉上，咔哒一声。他背上包，走出会议室。
走廊地毯柔软，吞没脚步声。
电梯下行，失重感轻微。他盯着楼层数字跳动，脑子里复盘刚才的每一句话。李贺的提问，沈清澜的补充，他自己的回答。
没出大错。
电梯门开，热浪涌进来。他走出写字楼，阳光刺眼。他眯起眼睛，朝地铁站走。
手机震了。
沈清澜发来消息：“提纲发你邮箱了。重点写技术差异化、市场切入策略、六个月执行计划。”
他回：“收到。”
发送后，他收起手机。地铁口涌出人流，他侧身让过。风吹过来，带着汽车尾气的味道。
他深吸一口气。
谈判开始了。技术是敲门砖，但门后的路，得自己一步步走。他摸了摸背包，里面装着那份皱了的 bp。
他走进地铁站。
阴影笼罩下来，凉爽了许多。他刷卡，下楼梯，列车正好进站。他走进去，找个位置坐下。
车厢微微摇晃。
他闭上眼，脑子里开始构思商业计划书的结构。技术部分要硬，市场部分要实，团队部分要诚。
还有“灵瞳”的说明。
他得想清楚怎么表述。不卖惨，不攻击，只陈述事实和反思。这很难，但必须做到。
列车到站了。
他睁开眼，随着人流下车。出站，上楼，回到地面。小区门口的老树投下大片阴影，几个老人坐在树下摇扇子。
他走过去，听见他们在聊菜价。
声音苍老，缓慢。他听着，心里忽然静了。技术，投资，估值，这些词离这片树荫很远。
但他得活在两个世界里。
他走进楼道，爬上楼梯。开门，屋里还是离开时的样子。面包屑在桌上，牛奶杯没洗。
他放下包，先洗了杯子。
水哗哗流，冲走泡沫。他擦干手，打开电脑。邮箱里有新邮件，沈清澜的提纲，条理清晰。
他新建文档。
敲下标题：默视科技商业计划书。光标闪烁，他停了几秒。然后开始写，键盘声又响起来。
窗外天色渐暗。
路灯一盏盏亮起，暖黄的光晕开。他写到市场分析部分，手指停了。他需要数据，最新的行业报告。
他调出系统。
指令发出：“检索智慧社区安防市场近两年数据，分析头部玩家策略与空白点。”
进度条跳动。
他靠在椅背上，等。后颈又开始发酸，他转了转头。系统界面亮着蓝光，数据流快速滚动。
结果出来了。
他扫了一眼，抓住几个关键数字。渗透率，增长率，客户痛点。他切回文档，把数据填进去。
文档渐渐丰满。
他写了两个小时，中途只起身倒了次水。九点半，沈清澜的消息来了：“写到哪了？”
他截了张图发过去。
“技术部分差不多了。”她回复，“市场部分再细化，尤其是试点客户的转化路径。别假设他们一定会买，要写你怎么说服。”
陈默看着那行字。
他确实假设了。他以为技术好，对方自然就会用。但商业不是做题，没有标准答案。
他删掉几段，重写。
这次他写了谈判策略，写了试点期间的增值服务，写了后续的扩展方案。写完后读一遍，感觉踏实了些。
十一点。
他保存文档，关掉电脑。该睡了，按系统计划。但他不困，脑子还很清醒。
他走到窗边，拉开窗帘。
夜空没有星星，只有城市的灯光。远处那栋写字楼还亮着，不知道李贺是不是还在工作。
他想，投资人的生活也不轻松。
看项目，谈判，做决策。每一笔钱投出去，都带着期待和风险。今天李贺的每个问题，都是在丈量风险。
他拉上窗帘。
洗漱，躺下。黑暗中，他回顾今天的会面。沈清澜的引荐，李贺的审视，自己的应对。
敲门砖递出去了。
门会不会开，还不知道。但至少，他敲出了声音。
他闭上眼，听见自己的呼吸声。缓慢，平稳。明天要写完整的商业计划书，要准备“灵瞳”的说明，要跟进试点客户。
事情很多。
但他不再感到淹没。系统在辅助，沈清澜在把关，李贺在观望。他像站在一张网的中心，每条线都绷着，但没断。
他翻了个身。
床板发出轻微的吱呀声。窗外的车声稀疏下来，夜晚深了。他调整姿势，让自己放松。
睡眠缓缓降临。
像潮水漫过沙滩，温柔而坚定。他沉进去，意识模糊前，最后一个念头是：得找个技术合伙人了。
然后，一切陷入寂静。