屏幕的光蓝莹莹的，映着陈默的脸。
他敲下最后一个字符，保存文档。凌晨三点，屋里静得能听见电流声。眼皮沉得像坠了铅，他往后靠，椅背发出轻微的呻吟。
文档里列满了条目。
重构计划分四个阶段，每阶段拆成具体任务。时间精确到小时，旁边标注着难点和备用方案。密密麻麻的字，看久了像蚂蚁在爬。
他关掉文档，揉了揉太阳穴。
指尖冰凉，按在皮肤上有点刺痛。系统面板悄无声息地滑出来，悬在屏幕上方。精神力状态条是浅黄色，旁边有个小小的叹号。
“建议：四小时深度睡眠。”
陈默关了面板。他站起来，腿麻了，扶着桌子站了会儿。走到窗边，外面漆黑一片，只有远处高架桥上的车灯连成一条流动的光带。
他看了几分钟，拉上窗帘。
躺到床上，没脱衣服。被子有股陈旧的气味，像晒不干的棉絮。他侧过身，脸埋进枕头里。
呼吸慢慢变沉。
梦里全是代码。函数在跳，变量在闪，错误提示像红色的虫子往外涌。他伸手去抓，抓了个空。
闹钟在六点半响起。
声音尖利，像刀片划玻璃。陈默猛地睁开眼，盯着天花板上的裂纹看了三秒。伸手按掉闹钟，屋里恢复安静。
他坐起来，头重脚轻。
洗漱时冷水泼在脸上，才清醒些。镜子里的人眼圈发黑，下巴上的胡茬冒出一层青灰。他拿起剃须刀，嗡嗡声在狭小的卫生间里回荡。
泡沫是薄荷味的，很冲。
刮完胡子，皮肤有点刺痒。他用毛巾擦干，走到厨房。冰箱里只剩下两个鸡蛋和半盒牛奶。
他煎了蛋，就着牛奶喝下去。
味道很淡，像在嚼纸。吃完收拾干净，碗筷沥在架子上。水滴答滴答，节奏很慢。
上午八点，他坐到电脑前。
打开昨天列的文档，从头看一遍。手指在触摸板上滑动，光标一行行下移。看到第三阶段时，他停住了。
有个依赖项没考虑到。
他皱眉，快速新建一个便签。写下问题，贴在屏幕边缘。黄色的便签纸，很醒目。
然后他开始写代码。
键盘声密集起来，嗒嗒嗒嗒。阳光从窗帘缝隙溜进来，在地板上切出一道窄窄的光带。光里有灰尘在跳舞，上下翻飞。
写到十一点，他停下来。
手有点抖，是咖啡因的作用。早上那杯速溶咖啡太浓了。他起身倒水，玻璃杯碰着水龙头，叮一声。
水很凉，灌下去喉咙发紧。
他走回电脑前，系统面板又跳出来。这次没有警告，只有一行小字：“推演模式就绪，是否预演对话场景？”
陈默盯着那行字。
手指在桌面上敲了敲。一下，两下。他点了“是”。
视野边缘泛起淡蓝色的光晕。
像隔着一层毛玻璃，现实世界的轮廓变得模糊。耳边响起咖啡馆的背景音：隐约的音乐，杯碟碰撞声，远处的人语。
沈清澜坐在对面。
她的脸有点模糊，但眼神很清晰。灰色针织衫，头发松松挽着。手指捏着咖啡勺，轻轻搅动。
“开始吧。”她说。
声音透过推演传来，带着细微的失真。陈默吸了口气，开始讲解架构思路。语速平稳，重点突出。
讲到第三个模块时，沈清澜打断了他。
“这里，”她手指虚点，“和‘灵瞳’的处理逻辑很像。”问题尖锐，直指核心。
陈默顿了顿。
“借鉴了思路，”他说，“但实现完全不同。”他调出对比图，数据一行行展开。“他们的卷积核是固定的，我这里用了自适应参数。”
沈清澜身体前倾。
“证明给我看。”她说。推演里的她眼神更专注，像要穿透屏幕。
陈默调出测试结果。
图表跳出来，曲线分明。沈清澜看了很久，手指在桌上轻轻敲击。笃，笃，笃。节奏很慢。
“继续。”她说。
陈默往下讲。讲到性能优化部分时，他卡壳了。有个数据记不清，临时翻文档又显得不专业。
推演自动暂停。
蓝色的提示框浮出来：“关键数据缺失，建议标记。”陈默呼出口气，退出推演。
现实重新清晰起来。
电脑屏幕亮着，代码停在刚才的位置。他新建一个备忘录，把那个数据点标成红色。然后继续写。
下午一点，他煮了碗面。
清汤挂面，撒了点盐。热气扑到脸上，眼睛有点湿。他低头吃，面条滑进喉咙，没什么味道。
吃完洗了碗，手被热水烫得发红。
他用冷水冲了冲，擦干。回到电脑前，下午的工作是重构错误处理模块。这部分最枯燥，也最容易出错。
他戴上耳机，放了点白噪音。
雨声，淅淅沥沥的。键盘声混在里面，变得柔和了些。写到一半，手机震了一下。
是天气预报。
明天下午晴，气温十八度。他扫了一眼，关掉。手指没停，继续敲。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
窗外天色渐渐暗下来。
傍晚五点，他保存所有进度。站起来活动肩膀，骨头嘎巴响了两声。走到窗边，推开窗户。
冷空气涌进来，带着街边的油烟味。
楼下小吃摊亮起灯，橙黄的光晕开在暮色里。吆喝声断断续续，听着有点远。
他看了会儿，关窗。
晚上简单热了剩饭，就着咸菜吃完。洗完澡出来，头发湿漉漉地滴着水。他用毛巾胡乱擦了擦，坐到书桌前。
明天要穿的衣服已经拿出来。
那件稍正式的外套，熨过，挂在椅背上。他摸了摸布料，质感粗糙，但版型还行。
背包也收拾好了。
电脑，充电器，演示用的草图，还有一支笔。拉链拉上，放在门口鞋柜上。
他躺到床上，关灯。
黑暗里，脑子反而清醒。推演的画面一帧帧回放：沈清澜的表情，可能的问题，自己的应答。
又过了一遍。
确认没有遗漏，他才放松下来。闭上眼睛，数自己的呼吸。一，二，三。数到五十几，睡着了。
这次没有梦。
醒来看手机，早上七点。天阴着，云层很厚。他起床，换好衣服。动作很慢，每个扣子都扣整齐。
吃早饭时喝了杯牛奶。
牛奶有点腥，他皱了皱眉，还是喝完了。洗好杯子，擦干手。走到门口，背上背包。
拉链声清脆。
他打开门，楼道里的声控灯应声亮起。昏黄的光，一级级台阶照下去。脚步声在空旷的楼梯间回荡。
走出单元门，冷风扑面。
他拉高外套拉链，手插进口袋。巷子里的积水结了层薄冰，踩上去咯吱响。早点摊的油锅冒着白汽，香味飘过来。
他没停，径直往前走。
公交站人不多，几个上班族缩着脖子等车。他站在最边上，看站牌上的线路图。
车来了，他投币上车。
后排靠窗位置空着，他坐下。背包抱在怀里，有点沉。车开动，窗外的街景开始后退。
商店陆续开门，卷帘门哗啦啦响。
他靠在玻璃上，额头贴着冰凉。眼睛闭着，但没睡。脑子里最后过一遍演示顺序。
车摇摇晃晃，像船。
到站时刚好两点二十。他下车，站牌对面就是蓝山咖啡馆。绿色招牌，字体很秀气。
他穿过马路，推门进去。
铃铛响，声音清脆。暖意混着咖啡香涌过来，他深吸了一口。店里人不多，靠窗位置都空着。
他挑了最里面的角落。
放下背包，脱掉外套搭在椅背上。服务员走过来，是个年轻女孩，围裙洗得发白。
“先生喝点什么？”
“美式，热的。”陈默说。女孩点头，转身离开。他环顾四周。
木制桌椅，暖色灯光，墙上挂着抽象画。音乐是轻爵士，萨克斯风悠悠地吹。背景音里有磨豆机的嗡嗡声，很轻。
他拿出电脑，开机。
屏幕亮起，他点开演示文件。检查最后一遍，参数都正常。合上电脑，放在桌上。
两点四十。
他端起水杯，喝了一口。水是柠檬味的，微酸。手指在桌面上无意识地画圈，一圈，又一圈。
门又被推开。
铃铛响。陈默抬头，沈清澜走进来。她今天穿了件浅灰色的毛衣，黑色长裤，头发松散地披着。
肩上挎着个帆布包，看起来沉甸甸的。
她扫视店内，目光落到陈默这边。没有挥手，只是微微点头。陈默也点头回应。
她走过来，脚步很稳。
拉开椅子坐下，帆布包放在脚边。动作自然，像来过很多次。服务员过来，她抬眼。
“拿铁，少奶泡。”
声音平淡，没有起伏。服务员记下，离开。沈清澜这才看向陈默。
“没迟到。”她说。
“我也刚到。”陈默说。他注意到她眼下有淡淡的青色，像没睡好。
沈清澜从帆布包里拿出笔记本电脑。深灰色金属外壳，边角有点磨损。她打开，按下开机键。
屏幕亮起，是纯黑的背景。
没有壁纸，只有几个文件夹图标。她点开一个，里面全是技术文档。光标快速移动，打开一个pdf。
“你的架构图我看了。”她开门见山。
陈默坐直身体。“嗯。”
“第三章第二节，”她手指虚点在屏幕上，“关于动态阈值的设定，解释一下。”
问题来得突然。
陈默吸了口气。他从背包里拿出打印的草图，铺在桌上。手指点着图表上的曲线。
“这里，”他说，“光照变化超过百分之三十，阈值自动调整。”他翻到下一页，“基于历史数据的滑动窗口计算，权重是……”
他讲了三分多钟。
语速平稳，数据准确。沈清澜听着，眼睛盯着草图。偶尔点一下头，幅度很小。
讲完，她沉默了几秒。
手指在触摸板上滑动，翻到下一页文档。“这个算法的复杂度，”她说，“在实际硬件上跑过吗？”
“模拟环境跑过。”陈默说，“树莓派4b，帧率能到十五。”
“实时性不够。”
“硬件限制。”陈默坦白，“如果用更好的gpu，可以提到三十以上。”
沈清澜抬眼看他。
“你知道市面上的安防摄像头用什么芯片吗？”她问，语气里听不出情绪。
陈默顿了顿。“知道。”
“那你还用这么重的模型？”
“模型可以裁剪。”陈默说，他调出另一个文件，“轻量版参数量只有百分之四十，精度损失控制在三个点以内。”
沈清澜身体前倾。
她盯着屏幕，手指放大图表。看了足足一分钟，才开口。“裁剪方案谁做的？”
“我。”陈默说。
“用了什么工具？”
“自己写的脚本。”陈默点开代码，“基于梯度重要性剪枝，结合了通道级和层级的评估。”
沈清澜接过鼠标。
她快速浏览代码，滚轮滑动发出轻微的摩擦声。眉头微微皱着，嘴唇抿成一条直线。
咖啡馆里音乐换了。
钢琴曲，旋律很舒缓。但这一桌的气氛绷着，像拉紧的弦。
“这里，”沈清澜停在一个函数上，“为什么用自定义的评估函数？标准库里有现成的。”
“标准库的评估太粗糙。”陈默说，“我这个考虑了层间依赖，效果更好。”
他调出对比数据。
两行数字并排，差距明显。沈清澜盯着看，手指在桌面上敲了敲。笃，笃。两声。
“证明。”她说。
陈默早有准备。他打开测试日志，里面记录了十几组对比实验。数据详细，图表清晰。
沈清澜一页页翻过去。
翻到最后一页，她停下来。抬头看陈默，眼神很复杂。像在审视，又像在评估。
“你花了多少时间做这些？”她问。
“两周。”陈默说，“白天写核心算法，晚上做优化和测试。”
“不睡觉？”
“睡。”陈默顿了顿，“睡得少。”
沈清澜没接话。她端起刚送来的拿铁，喝了一小口。杯沿留下浅浅的唇印，淡淡的粉色。
放下杯子，她靠回椅背。
“演示我看过了。”她说，“技术上有亮点，尤其是剪枝方案。”停顿一下，“但工程上还是糙。”
陈默点头。“我知道。”
“知道不改？”
“时间不够。”陈默实话实说，“先保证算法核心跑通，工程化可以后续补。”
沈清澜沉默。
她看着窗外，外面有行人匆匆走过。一个母亲牵着孩子，孩子手里拿着气球，红色的。
看了几秒，她转回头。
“如果给你资源，”她说，“你能做到什么程度？”
问题很直接。
陈默心里紧了一下。他握了握放在桌下的手，掌心有点湿。“要看什么资源。”
“人，钱，时间。”沈清澜说，“三个人，五十万，六个月。”
陈默快速心算。
三个人包括他自己，一个后端，一个前端。五十万够发半年工资和服务器费用。六个月，够做出可商用的原型。
“能做到产品级。”他说。
“具体点。”
“完成算法工程化，开发管理后台，支持主流摄像头接入，误报率控制在千分之五以下。”陈默语速加快，“如果有真实场景数据做训练，效果还能提升。”
沈清澜听着，没打断。
等他说完，她才开口。“数据我可以提供。”顿了顿，“脱敏过的。”
陈默心跳漏了一拍。
“但有个条件。”沈清澜说，眼神锐利起来，“你得告诉我，为什么选这个方向。”
问题超出了技术范畴。
陈默手指收拢。他端起已经凉掉的美式，喝了一口。苦味在舌尖蔓延，一直苦到喉咙。
“因为‘灵瞳’做得不够好。”他说。
沈清澜挑眉。“就这？”
“不够。”陈默放下杯子，“他们太看重商业落地，牺牲了技术上限。”他顿了顿，“我想做更好的。”
“更好的定义是什么？”
“更准，更快，更智能。”陈默说，“在极端场景下也能用，不只是晴天白天的监控。”
沈清澜没说话。
她拿起咖啡勺，轻轻搅动杯里的奶泡。勺子碰着杯壁，叮叮轻响。搅了十几圈，停下。
“赵志刚知道你在做这个吗？”她突然问。
陈默后背一僵。
“不知道。”他说。
“如果他知道呢？”
“他会想办法阻止。”陈默声音很平，“或者，想办法占为己有。”
沈清澜扯了扯嘴角。
很淡的弧度，像嘲讽，又像无奈。“你看得挺清楚。”她说，语气里多了点别的东西。
陈默没接话。
他等着。等下一个问题，或者判决。咖啡馆里的音乐又换了一首，还是爵士，节奏慢悠悠的。
窗外的云散开一点，阳光漏下来。
光斜斜照进店里，落在他们这桌的桌角。木纹被照亮，一圈圈的年轮清晰可见。
沈清澜合上电脑。
啪一声，很轻。她拿起帆布包，拉开拉链，从里面拿出一个文件夹。牛皮纸的，看起来很旧。
她把文件夹推到陈默面前。
“看看。”她说。
陈默打开。里面是几份技术报告，还有几张手写的笔记。字迹工整，但很密，像蚂蚁搬家。
他快速浏览。
越看心跳越快。这是“灵瞳”项目的内部评估报告，还有沈清澜自己做的分析。重点标注了算法的缺陷，数据标注的问题，还有工程上的硬伤。
翻到最后一页，是结论。
“技术路线存在根本性局限，建议重立项。”下面有沈清澜的签名，日期是三个月前。
报告被驳回了。
驳回意见只有一行字：“商业优先级高于技术理想。”签字人是赵志刚。
陈默抬起头。
沈清澜正看着他，眼神很静。“现在你知道了，”她说，“我为什么对‘灵瞳’没兴趣。”
陈默喉咙发干。
他合上文件夹，推回去。“谢谢。”
“不用谢。”沈清澜说，“我只是不想浪费时间。”她把文件夹收回包里，“你的算法虽然糙，但方向是对的。”
她顿了顿。
“两周时间，把演示版做到能用。”她说，“我会提供测试数据，你要给出完整的评估报告。”
陈默点头。“好。”
“还有，”沈清澜补充，“所有代码必须做好脱敏处理。不能有任何可能被追溯到你个人或原公司的痕迹。”
“明白。”
“最后一点。”沈清澜看着他，“在这期间，不要对任何人提起我们的接触。包括你之前的同事，朋友，任何人。”
陈默迎上她的目光。
“好。”他说。
沈清澜似乎松了口气，很细微的。她端起咖啡，把剩下的喝完。放下杯子，杯底在桌面上轻轻一磕。
“那就这样。”她站起来，背起帆布包。
陈默也站起来。
“两周后，”沈清澜说，“还是这里，下午三点。”她顿了顿，“别迟到。”
“不会。”陈默说。
沈清澜点点头，转身离开。脚步很快，灰色毛衣的背影很快消失在玻璃门外。铃铛响了一声，余音慢慢散去。
陈默站在原地。
桌上有两个咖啡杯，一个空着，一个还剩半杯凉掉的美式。阳光移到了桌中央，照亮了木纹的缝隙。
他慢慢坐下。
后背靠在椅背上，才发现肌肉一直绷着。他长长吐出一口气，胸口有什么东西松开了。
但又有什么东西系紧了。
他收起电脑，装进背包。拉链拉上，声音清脆。穿上外套，布料摩擦发出沙沙声。
走到柜台结账。
服务员说刚才那位女士已经付过了。陈默道了谢，推门出去。
外面阳光很好，照在脸上暖洋洋的。
他站了一会儿，让风吹过脸颊。然后背上包，往公交站走。脚步很稳，每一步都踩实。
等车时他拿出手机。
点开日历，标记两周后的日期。红色圆圈，旁边备注：咖啡馆，演示第二版。保存，锁屏。
车来了，他上车。
坐在靠窗位置，看外面街景。商店橱窗反射着阳光，亮得刺眼。行人来来往往，表情各异。
他闭上眼，休息。
脑子里已经开始规划：数据怎么处理，代码怎么重构，报告怎么写。一个个任务在脑内排列，像等待拼装的零件。
车摇摇晃晃，像摇篮。
他几乎要睡过去。但意识清醒，在清醒和迷糊的交界处，时间再次变慢。
慢到能听见自己的心跳。
平稳，有力，一下一下敲在胸腔里。像鼓点，为接下来的两周定下节奏。
车到站，他下车。
走回巷子时，天已经开始暗了。路灯还没亮，暮色像淡墨一样晕染开来。巷子里的油烟味更浓了，混杂着各家各户的饭菜香。
他上楼，开门。
屋里比外面暗，他顺手开灯。暖黄的光洒下来，照亮了桌面上的草稿纸和笔。
他放下背包，脱下外套。
走到电脑前，开机。屏幕亮起，蓝光照在脸上。他打开文档，新建一页。
标题写上：两周冲刺计划。
手指落在键盘上，开始敲击。嗒，嗒，嗒。声音在安静的屋里回荡，像某种宣言。
窗外天色完全黑了。
路灯亮起，飞蛾又开始扑腾。翅膀拍在玻璃上，啪啪轻响。像在催促，又像在伴奏。
陈默没抬头。
他专注地写着，一行行字跳上屏幕。任务，时间，目标。条理清晰，像他写过的那些代码。
等待结束了。
审视也通过了。接下来，是证明的时刻。他敲下最后一个句号，保存文档。
靠在椅背上，闭上眼睛。
黑暗里，他能看见那些还没写出的代码，还没跑通的测试，还没交付的成果。它们悬浮在意识深处，闪着微光。
像星图。
而他，正要启航。