十月，江州市润州区。
十月二十七日上午十一点十八分，和平路派出所接到报警。
报警人李大全，声音撕裂：“警察同志！我儿子我儿子在家被人杀了！”
赵铁柱带队赶到三茅宫新村时，小区里已经围满了人。38幢409室门口，一个中年男人瘫坐在地上，嚎啕大哭，几个邻居正在劝。
“怎么回事？”赵铁柱问。
“我儿子小辉他才十岁啊”李大全语无伦次。
屋里，血腥味浓重。卧室地板上，一个男孩倒在血泊中，身上有十几处刀伤，脖子几乎被砍断。墙上、床上，喷溅状血迹触目惊心。
赵铁柱蹲下身，仔细查看。男孩穿着睡衣，手里还攥著半个苹果——是临死前正在吃。
“死亡时间？”他问法医。
“上午九点到十点之间。”老陈声音低沉，“手段极其残忍，刀刀致命，是奔着要命去的。”
“谁发现的？”
“孩子父亲。他早上四点去菜场卖菜，十一点回来，发现门虚掩著，进去就”派出所民警汇报。
“家里还有谁？”
“母亲孟秀莲，也在菜场卖菜。哥哥李强，住校，今天学校军训。还有个舅母王芹，也住这里，早上一起去了菜场。”
“舅母？”
“嗯，孩子舅舅的前妻。离婚后没地方去，暂时住这里。”
赵铁柱眉头紧锁。早上四点到十一点，家里只有十岁的李小辉一个人。谁会对一个孩子下如此毒手？
技术队勘查现场：门窗完好，没有撬别痕迹。凶手应该是和平进入——可能是熟人。
“查监控。”赵铁柱下令。
小区监控显示，上午八点四十，一个穿着橙色工装、戴黄色鸭舌帽和口罩的男人进入38幢。九点零三，男人匆匆离开。
“就是他。”郑明指著画面，“但看不清脸。”
走访邻居，有了关键线索。
“我早上好像看见孟秀莲的弟弟了。”对门老太太回忆，“就是那个孟兆行，鲁东人，以前常来。”
“孟兆行？”
“嗯，孩子的舅舅。但他和姐姐、姐夫关系不好，听说怀疑他前妻王芹和姐夫有染”
赵铁柱立刻传唤孟秀莲。
这个女人四十出头，在菜场卖菜，手上还沾著菜叶。听说儿子死了，她当场晕厥，醒来后哭得撕心裂肺。
“孟兆行最近找过你吗？”赵铁柱问。
“找找过。”孟秀莲抽泣，“前天在菜场，我看见他了，但他没理我。”
“他来江州干什么？”
“我不知道我们很久没联系了。”
“他和李大全有什么矛盾？”
孟秀莲沉默了很久，才低声说：“他怀疑怀疑王芹和李大全好上了，才跟他离婚的。但那是胡说！大全不是那种人！”
动机有了。孟兆行怀疑前妻与姐夫有染，怀恨在心。但为什么杀孩子？
“报复。”赵铁柱判断，“杀不了大人，就杀孩子，让大人痛苦一辈子。”
专案组立刻对孟兆行展开追踪。技术手段显示，孟兆行的手机信号在上午九点后消失。但通过计程车gps系统，发现他九点十七在润州广场打了一辆车。
“查那辆计程车。”赵铁柱下令。
计程车司机很快找到。他说，上午确实拉了一个男人，穿着工装，戴帽子口罩，要求去“通南农批市场”。
“路上有什么异常？”
“他一直低头，不说话。到通南后，付了现金就下车了。”
专案组兵分两路，一路赶赴通南，一路联系鲁东临沂警方——孟兆行的老家。
通南工作组调取农批市场监控，发现孟兆行下车后，在市场里转了一圈，和一个菜贩搭话。民警找到那个菜贩。
“他问我认不认识鲁东老乡，我说认识几个。他就要了联系方式。”菜贩回忆。
通过菜贩，民警找到了孟兆行联系的老乡郭某。郭某说，孟兆行找他借了手机，给三弟孟兆火打电话，让转三千块钱。
“钱转了吗？”
“转了，今天上午取的现金。”
“他人呢？”
“拿了钱就走了，说回鲁东。”
线索指向鲁东。专案组联系临沂警方，在孟兆行可能出现的路口布控。
同时，技术队发现，孟兆行在通南换了一身衣服，然后坐上了一辆棕色宝骏轿车——黑车，专门跑长途的。
“车往哪去了？”
“从通南上了高速，方向是鲁东临沂。”
专案组立刻与宝骏轿车司机取得联系，告知实情，要求他配合。司机很紧张，但答应继续开车，不惊动孟兆行。
十月二十八日下午五点，宝骏轿车进入临沂境内。在兰陵县赵坊前村路口，临沂警方设卡拦截。
车停了。民警上前，敲开车窗。
“孟兆行？”
后座的男人抬起头，眼神空洞。他点了点头。
没有反抗，没有逃跑。孟兆行伸出手，让民警戴上手铐。
从案发到抓获，正好三十小时。
审讯室里，孟兆行很平静。
“是我杀的。”他直接承认，“用菜刀，砍了十几刀。”
“为什么杀孩子？”
“李大全毁了我家庭，我也要毁了他的。”孟兆行冷笑，“杀他儿子，让他痛苦一辈子。”
据他交代，他和前妻王芹感情本来不错，但自从王芹来江州投靠姐姐，和姐夫李大全一起卖菜后，就变了。
“她总说李大全能干，说我废物。”孟兆行眼神怨毒，“后来要离婚，我不同意，她就说跟李大全好上了，气我。”
离婚后，孟兆行越想越恨。他来到江州，蹲点观察，发现李大全夫妇每天早上四点去菜场，家里只有孩子。
“杀大人不好杀，杀孩子容易。”孟兆行说，“我要让李大全也尝尝失去亲人的滋味。”
十月二十七日上午，他伪装成工人，敲开了门。李小辉认识舅舅，开了门。孟兆行进屋后，拿出准备好的菜刀
“孩子哭了吗？”赵铁柱问。
“哭了，喊‘舅舅别杀我’。”孟兆行顿了顿，“但我没停手。”
案件告破。孟兆行因故意杀人罪被批准逮捕。
李小辉的葬礼上，李大全和孟秀莲哭晕了三次。这个十岁的男孩，成绩优异，是班里的三好学生，梦想是当科学家。
但梦想，永远停在了十岁。
王芹跪在灵堂前，磕头磕得额头出血：“是我害了小辉是我”
如果没有那些气话，如果没有来江州，如果
但人生没有如果。。孟兆行杀十岁外甥，手段残忍，三十小时落网。”
“李小辉的照片我看了，很清秀的孩子，笑得灿烂。但照片永远停在了十岁。”
“孟兆行说‘我要让他痛苦一辈子’。他做到了。李大全夫妇这辈子，都不会从丧子之痛里走出来。”
“大人的恩怨，为什么要孩子承担？这是最让我愤怒的。孩子是无辜的，为什么要成为报复的工具？”
“今天见到李大全，他眼睛肿得像核桃，反复说：‘警察同志，我儿子很乖的，真的很乖’”
“每个孩子都是父母的宝贝。但有些人，专门砸碎别人的宝贝。”
“郑明今天哭了，背对着人，但我看见了。他说他也有个侄子，十岁，活泼可爱。他想不通，怎么会有人对孩子下手。”
“我也想不通。但想不通也得面对。这就是警察的工作——面对最深的恶意，然后把它关进笼子。”
“豆包的政审通过了。王圆圆既高兴又担忧，偷偷抹眼泪。我说：‘孩子长大了，有自己的选择。’”
“其实我也担忧。但这条路，总要有人走。我们走了半辈子，孩子接着走。这就是传承。”
写完这些，赵铁柱走到阳台上。秋夜的星空很清澈，银河横跨天际。
每颗星星都是一个生命，有的亮，有的暗，有的已经熄灭。
而他们这些仰望星空的人，能做的，就是尽量让熄灭的少一些。
哪怕只能守护一点微光。