时间在古神遗骸的球形空洞里，拥有另一种质感。
它不像沙漏里均匀坠落的颗粒，也不像钟表盘上精准滑行的指针。在这里，时间更像是某种粘稠的、半透明的介质，悬浮在空气中，随着墟城之心每一次沉重搏动而被拉伸或压缩。每一次心跳般的震动传来，那些附着在洞壁上的发光苔藓便齐齐明暗一次，像无数只跟随潮汐开合的眼睛。
就在这奇异的时间流里，林夕的《悲鸣》展开了。
不是人为展开。是画布自身，在古神遗骸辐射出的、温暖而古老的光芒中，开始了缓慢的蜕变。
覆盖画作的油布最先剥离。它先是边缘卷曲，发出干燥的、仿佛蝉翼碎裂的细微声响，然后整片油布像被无形的手指从四角捏起，向上飘浮几寸，随即碎裂成无数指甲盖大小的、半透明的碎片。这些碎片没有坠落，而是悬浮在空中，反射着墟城之心七彩的光芒，像一场微型的水晶雪，静止在时间里。
褪去油布的画布，此刻完全暴露出来。
它不再是一块绷在木质内框上、边缘整齐的平面。画布的四角开始微微卷曲，不是干燥脆裂的那种卷曲，而是柔软的、有生命般的蜷缩，像一片在温水中逐渐舒展又随即因紧张而蜷起的叶子。画布本身似乎拥有了轻微的呼吸，随着墟城之心的搏动，极其轻微地起伏、颤动。
然后，画布上那些色彩——如果那些还能称之为色彩的话——开始移动。
不是颜料融化流淌那么简单。是“重组”，是“解构与重建”。
暗红色的部分，那些如同凝结血块、又像深秋腐烂果实的色块，开始从边缘向内收缩。收缩的过程极其缓慢，肉眼几乎难以察觉，但若凝神细看，会发现那些暗红正在拉伸出极其纤细的、蛛网般的脉络。脉络是更深的绛紫色，在画布上游走、分叉、连接，逐渐构建出一幅复杂到令人头晕目眩的神经网络图景。
灰上凝结成的、将断未断的光之纤维。
它们在空气中迟疑地、缓慢地蜿蜒伸展，仿佛拥有某种初生般的懵懂与好奇。
然后，它们分别朝着陆见野、苏未央和星澜，“飘”了过来。
陆见野感到胸口那道淡金色的脐带疤痕传来一阵奇异的悸动，像有什么东西在疤痕深处苏醒。那缕金色的光丝已经触及他的皮肤，没有物理的触感，却有一种冰凉的、直达意识深处的“连接感”瞬间建立，仿佛一根无形的针，刺破了他与外界之间的那层薄膜。
苏未央没有躲避，只是静静地站在那里，任由那缕淡蓝色的、与她晶体核心颜色相近的光丝，如同归巢的溪流，悄无声息地融入她胸膛中央那颗缓慢搏动的淡蓝色水晶之中。
星澜闭上了眼睛，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下颤抖的阴影。那缕粉白色的、温暖中带着一丝哀伤色泽的光丝，如同最轻柔的羽毛，轻轻点在她汗湿的眉心。
连接完成的刹那——
球形空洞、巍峨的古神遗骸、悬浮的三维拓扑结构、搏动的心脏、冰冷的地面、空气中古老芬芳的气息所有构成“现实”的感官细节，都在他们眼前飞速地淡去、溶解、蒸发，如同烈日下的晨雾。
绝对的、吞噬一切的般的裂痕，并且向上拱起！古神遗骸的饥饿咆哮几乎化为了实质的、令人心智摇荡的声波冲击！
星澜突然尖叫一声，不是出于恐惧，而是因为某种强烈的感知！她猛地指向他们头顶那已经布满了狰狞裂缝、不断有巨大岩块坠落的井道方向，声音尖利地划破嘈杂：
“看！那边！！！”
一道身影！
一道狼狈不堪、伤痕累累、却以一种近乎燃烧生命般的、快如黑色闪电的速度，从那已经处于半坍塌状态、不断有巨石滚落的井道出口处，不顾一切地、决绝地飞跃而下！
是钟余！
他看起来比陆见野记忆中最后一次见面时，苍老了不止十岁！浑身衣衫褴褛，布满了不知是刮擦、灼烧还是某种能量侵蚀造成的可怕伤痕与污渍，头发胡子纠结成一团，脸上混合着极度的疲惫、长期奔波的风霜，以及一种孤注一掷的、近乎疯狂的光芒。但他的眼睛，在灰尘与血污的覆盖下，却亮得吓人，如同两颗燃烧的炭，死死地、一瞬不瞬地，盯住了那颗悬浮的、光芒紊乱的墟城之心！
他怀中，用双臂以一种近乎拥抱的、保护的姿势，死死地搂着一块约莫成年人头颅大小、通体散发着柔和而稳定的七彩光芒、内部仿佛有无数微缩的星云与情感漩涡在缓缓流转的奇异晶体——那正是万魂图谱最核心的部分，“情感钻石”！
“接住它！！！争取时间！！！”
钟余用尽肺腑里最后的气息，发出嘶哑到破音的狂吼，双臂爆发出不可思议的力量，将怀中那块珍贵无比、关系着可能性的情感钻石，朝着墟城之心的方向，竭尽全力地抛掷过去！
这个动作牵动了他体内沉重的伤势，一大口暗红色的、仿佛带着内脏碎块的鲜血，从他口中狂喷而出！他整个人如同被抽空了所有支撑的破旧木偶，在空中划过一道无力的弧线，向着下方布满裂缝和尖利晶簇的地面，笔直地坠落下去！
苏未央的反应快到了极致！数根晶体触须如同蓄势已久的蓝色闪电，从她身后激射而出，在空中灵巧而精准地一卷，险之又险地在那致命坠落发生前，卷住了钟余重伤的身体，将他拉回到相对安全、尚未完全崩塌的一小块结晶平台上。
而那颗被抛出的情感钻石，在空中拖曳出一道绚烂的、仿佛将希望本身具象化的七彩光轨，无视了周围不断坠落的碎石与混乱的能量流，精准地、如同归巢的倦鸟，飞向那颗搏动紊乱的墟城之心。
心脏似乎感应到了这同源的、蕴含着庞大却相对温和情感能量的造物，主动释放出一缕愈发温暖、愈发稳定的光芒，如同无形的手，将飞来的钻石“接引”过去。
“嗡——————————！！！！！！！”
钻石与心脏接触、融合的刹那，一种无法用言语形容的、璀璨到极致却又异常柔和的光芒，从两者接触点轰然爆发！这光芒是如此纯净、如此强大，以至于连周围狂暴崩塌的景象、古神饥饿的咆哮、时间的紧迫感，都被这光芒短暂地“凝固”、“照亮”、“安抚”了一瞬！
钻石如同投入温水中的冰雪，迅速消融、分解，化作最精纯的七彩光流，彻底融入墟城之心的内部结构之中。
墟城之心的搏动，肉眼可见地变得强劲、稳定、深沉有力！它散发出的温暖光芒，亮度提升了一个层级，甚至暂时驱散、压制了古神遗骸传来的狂暴饥饿感，那光芒如同实质的屏障，勉强稳住了周围急剧崩塌、碎裂的岩壁与穹顶！
成功了？！
至少暂时稳住了局面？！争取到了时间？！
钟余在苏未央晶体触须的支撑下，倒在冰冷的结晶平台上，剧烈地、痛苦地咳嗽着，每一次咳嗽都带出更多的血沫。但他那苍老污浊的脸上，却露出了如释重负的、混合着巨大痛苦与一丝微弱狂喜的复杂笑容，断断续续地、气若游丝地说道：
“我找到了咳咳咳我找到了线索古神‘伊思’当年分裂成了不止一块墟城地下这块是‘核心’是‘心’我在外面用了两年找到了另外三处‘碎片’的确切踪迹它们似乎还保有极其微弱的意识涟漪它们‘同意’在必要的时候提供一部分自身的能量来支撑‘心’的稳定”
他极其艰难地、颤抖着抬起一只血迹斑斑、皮肤干枯如树皮的手臂，展示着手臂上三个新出现的、散发着不同质感微光的奇异烙印——一个形似舒展的、脉络清晰的叶片，散发着生机勃勃的翠绿微光；一个如同深深蜷缩入大地的、盘根错节的根须，散发着沉静厚重的褐黄微光；一个像是永不停歇的、蜿蜒流淌的溪流水滴，散发着清澈流动的淡蓝微光。
“看这是‘契约’‘印记’它们认可了我的请求”
希望！
在这一刻，似乎被那情感钻石的光芒和这三个神秘的契约印记，猛然放大、照亮！
如果还有其他古神碎片愿意提供能量支援，或许真的不需要付出陆见野、苏未央或林夕那么惨烈的牺牲或许真的有其他出路
但——
就在钟余那破碎的话音尚未完全落下，就在陆见野心头那丝炽热的希望刚刚升腾而起、即将照亮所有阴霾的瞬间——
那颗刚刚吸收了情感钻石、暂时稳定下来的墟城之心，突然发生了所有人都未曾预料的、可怕的异变！
它没有变得更加稳定，反而开始剧烈地、痛苦地、高频地震颤起来！心脏内部那原本和谐流转的绚烂光雾，此刻如同被投入巨石的池塘，疯狂地翻滚、冲撞、激荡！仿佛在消化钻石能量的同时，也无意中触发了某种深埋于其存在根源的、连锁的、强制性的信息与能量反应程序！
紧接着，心脏投射出的光芒，不再温和，不再稳定，而是变得刺眼、紊乱、充满了警告意味的血红色！
一段庞大、杂乱、却清晰无误到令人灵魂冻结的“终极信息流”，被心脏强制性地、如同海啸般，灌入在场每一个与之有直接或间接连接的人的意识深处：
“终极警告：检测到‘肢体碎片’能量特征识别码及非完整契约链接信号。”
“古神‘伊思’（原始存在名称解析近似），于第三纪文明末期，因无法承受绝对存在性孤独，将自身存在本质分裂为七个部分：
1核心——‘心’（当前位置：墟城地下遗迹）——承载‘伊思’存在本质、最初愿望、情感本源模板及中央协调功能。
3隐藏底层协议（分裂时预设）：若‘心脏’被外力或自身程序完整激活，并达到特定能量阈值与稳定状态，将自动向所有‘肢体碎片’发出最高优先级的‘召唤/归集’信号波。信号将牵引六处‘肢体碎片’跨越物理空间阻隔，尝试向‘心脏’所在位置进行‘不完全重组’。
4重组程序启动后果推演：六处‘肢体碎片’所在地，将因其核心能量源被强制抽离，导致该区域情感能量场发生永久性结构衰减、紊乱或畸变（预计影响范围半径：50-200公里不等，视碎片大小与当地地质结构而定；预计直接影响人口基数：约60万至220万人/每处）。受影响区域内生命体，将经历长期（可能持续数代）的情感感知麻木、认知框架偏差、情绪调控功能障碍等风险。
信息流过。
如同绝对零度的寒潮，席卷过每一个人的意识。
比之前任何一次寂静都要冰冷、彻底、绝望的死寂，降临了。
钟余脸上那一丝如释重负的、混合着痛苦的狂喜，彻底僵住，然后如同摔碎的瓷器般，片片剥落，化为无尽的、深渊般的惊恐、茫然与巨大的负罪感。他张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的、不成调的气音，眼睛瞪大到几乎撕裂眼角：“我我不知道它们当时传来的意识涟漪只说可以提供能量没说会被强制召唤会会害了那么多地方那么多人”
救一座城，却可能害了另外六个地方，数十万、甚至上百万的无辜者？
这个选择，瞬间从“牺牲小我成全大我”的相对伦理困境，骤然拔升到了令人灵魂战栗的、几乎无法承载的、“权衡数百万人未来生存质量与情感健全”的恐怖道德绝境！
崩塌再次以更猛烈的势头袭来！墟城之心用情感钻石换来的短暂稳定，如同沙滩上的城堡，正在被紧随而来的毁灭潮汐迅速吞噬！古神的饥饿与强制自主苏醒的倒计时，非但没有停止，反而因为心脏吸收了新能量、无意中触发了那该死的隐藏重组协议，而变得更加急迫、更加复杂、更加无解！
心脏的光芒在剧烈闪烁中再次变化，投射出最后一个——第五个——也是最终的选择框架：
“实施路径：仅将‘心脏’激活至‘维持古神核心不陷入绝对饥饿、不触发强制自主苏醒’的最低能耗临界状态。利用现有可调配能量（林夕混合情感燃料、陆见野部分源初生命力、万魂图谱缓冲能量、外部三碎片契约供能）构建一个极度脆弱、需要永久性精密调节的动态平衡系统。”
“必须付出的永恒代价：此临界平衡状态，需要永久性的、高度专注的、与系统深度共鸣的‘管理者/调节者’。管理者必须同时满足以下条件：1与‘心脏’及古神能量场达成深度、稳定的双向共鸣；2保持绝对独立的完整人格与清醒意识，以进行实时、精准的微观调节；3具备长期承受高浓度、复杂能量场浸润与精神负荷的身心基础；4活动范围受到严格限制（不能远离‘心脏’超过特定距离阈值，否则共鸣减弱，动态平衡将被打破，系统崩溃）。”
“系统检测当前合格候选人：陆见野（吸收体特质，与‘心脏’及苏未央深度共鸣）。苏未央（共鸣体特质，与‘心脏’及陆见野深度共鸣，晶体结构具备优良负荷承载性）。钟余（情感频谱受图谱长期污染，共鸣稳定性不足，且生命状态垂危，不符合长期负荷要求）。星澜（共鸣链接强度不足，身心负荷承受力未达阈值）。”
唯一符合条件的、能够承担这永恒“管理者/调节者”职责的是陆见野和苏未央。
不是牺牲生命，化为灰烬。
不是融合消亡，成为纪念碑。
不是加速衰老，燃尽时光。
而是接受一种永恒的“责任”与“束缚”。
永远留在这地底深处，与这颗古老而脆弱的心脏为伴，成为调节古神无边饥饿与城市脆弱安危之间的“活体阀门”。不能远离，不能懈怠，在近乎永恒的时光流逝中，独自承受着深邃的孤独、持续的能量负荷、精密的调节压力，以及守护的职责。
球形空洞的崩塌已经到了最后的、毁灭性的阶段！巨大的、如同小山般的岩块从已经彻底开裂的穹顶轰然砸落！古神遗骸的光芒疯狂地、无序地闪烁，饥饿的咆哮已经化为实质的、扭曲空间的声浪！整个遗迹，如同一个被巨人握在手中肆意摇晃的沙漏，沙粒（时间）正在疯狂地从裂缝中倾泻而出！
钟余颓然瘫倒在结晶平台上，仿佛被抽走了最后一根骨头，他用沾满血污和灰尘的双手死死捂住脸，发出压抑到极致的、如同受伤野兽般的痛苦呜咽。星澜紧紧地将父亲留下的、已经失去光芒的画布抱在怀里，像是抱着最后一点温暖，眼泪汹涌如泉，却死死地、用尽全身力气咬住早已鲜血淋漓的下唇，不让自己哭喊出声，干扰那最后的、绝望的抉择。
苏未央缓缓地、完全地转向陆见野。她的晶体身躯在崩塌的背景与心脏紊乱的光芒中，折射出冰冷与温暖交织的奇异光泽。她没有说话，没有催促，甚至没有流露出任何可以称之为“情绪”的波动。只是缓缓地，抬起了自己那只已经大部分晶体化、却依然保留着人类手掌轮廓的手。
手掌摊开，向上。
掌心朝向他。
等待着。
等待着他的交握，共同承担那永恒的重量。
或者等待着他的推开，选择另一条或许更轻松、却注定更多人牺牲的道路。
所有可能的路径，所有残酷的选项，所有渺茫的希望，所有沉重的代价，此刻都如同这崩塌遗迹中坠落的最大岩块，带着毁灭一切的气势，汇聚在陆见野的眼前，压在他几乎要被撕裂的灵魂与肩膀上。
没有完美的答案。
没有不痛的出路。
没有救赎所有人的奇迹。
只有选择。
在绝境的最后微光里，做出那个属于“陆见野”的、无法被任何人替代的选择。
在最后一块足以遮蔽半个空洞的、布满古老铭文的巨大穹顶岩层，发出不堪重负的、仿佛世界根基断裂的呻吟，轰然砸落、遮天蔽日的阴影彻底吞没所有光芒的最后一刹那——
陆见野动了。
他的动作很慢，像是抵抗着无形的、万钧的重压。
他没有再看那些悬浮的、冰冷的光字选项框架，没有再看四周疯狂崩塌、如同末日景象的遗迹，没有再看跪地呜咽的钟余，也没有再看紧抱画布、泪流满面的星澜。
他的目光，只落在苏未央伸出的那只手上。
那只手，在崩塌的混乱与心脏紊乱的光芒中，稳定得如同一座亘古存在的灯塔。
然后，他向前一步。
踩过碎裂的晶屑，踏过蔓延的裂缝。
用自己的手——那只属于人类的、温热的、掌心带着汗湿与细微颤抖的手——坚定地、用力地、毫无保留地，握住了她的手。
人类的体温，与晶体的微凉。
血肉的柔软，与结晶的坚硬。
两种截然不同的存在，在这一刻，指尖交缠，掌心相贴，紧紧契合。
他抬起头，不再看任何具体的事物，目光仿佛穿透了崩塌的岩层、混乱的能量场、无尽的黑暗，直接望向某个不可见的、承载着所有因果的深处。然后，他清晰地说出了最后的、不容更改的选择，声音不大，却奇异地压过了一切崩塌的轰鸣与古神的咆哮：
“我们选第五个。”
“不当新的神祇。”
“不寻求完美的牺牲。”
“也不把绝望转移给远方的陌生人。”
“我们接受”
“这永恒的、属于我们的责任。”
话音彻底落定的瞬间——
他与苏未央紧紧交握的手，仿佛被无形的力量牵引，同时、稳稳地、按在了墟城之心那剧烈搏动、光芒变幻的温暖表面。
接触的刹那——
“轰——————————————————！！！！！！！！！！”
无法用人类任何语言形容的光芒，从心脏的最深处、从他们交握的指缝间、从古神遗骸那狂暴的饥饿核心、从钟余手臂上那三个骤然亮起的契约烙印中、甚至从星澜怀中那幅已失去色彩的画布基底里同时、彻底、毫无保留地爆发开来！
那不是毁灭的光，吞噬一切。
也不是创造的光，凭空造物。
那是如同千万个被压抑的黎明同时挣脱地平线、亿万颗沉默的星辰同时点燃自身、所有深藏于灵魂深处的温柔与决绝同时燃烧到极致的
抉择之光。
它将崩塌的遗迹、咆哮的古神、跪地的老者、哭泣的少女、紧紧交握的双手、剧烈搏动的心脏、以及所有关于痛苦、牺牲、爱、责任与希望的重量
一切的一切，
彻底地、
温柔地、
也是绝对地
吞没。