1986 年正月初六，红星村的年味还没散尽，清晨的薄雾裹着淡淡的鞭炮残留味，在村道上缓缓流淌。打麦场中央的老槐树下，早已被村民们打扫干净，十几张小马扎围着一张长条木桌摆成半圆，桌腿用石头垫着，防止晃动。阳光穿过槐树枝桠，在地上投下斑驳的光影，风一吹，光影晃动，带着几分暖意。
麦秋一早便到了打麦场，手里拎着一个帆布包，里面装着提前写好的产业分工清单、价格表和一本厚厚的账本。他穿着那件洗得发白的蓝布褂子，袖口卷到小臂，露出结实的胳膊，脸上带着几分沉稳 —— 今天要把村里的产业安排妥当，这是南下前最关键的一件事，不能有半点马虎。
村民们陆续赶来，负责挂饰编织的张大妈、管腌菜腌制的李婶、村会计王大爷走在最前面，后面跟着二十多个参与产业的村民，有年轻媳妇，也有中年汉子，每个人手里都拿着纸笔，有的还拎着小板凳，脸上带着几分郑重。
“大伙儿都坐吧，今天把大家叫来，是想把俺走之后的产业分工说清楚，让每个人都知道自己该干啥，别出岔子。” 麦秋把帆布包放在桌上，掏出清单，一一分发给大家，“这上面写着具体的职责，大家先看看，有不懂的随时问。”
张大妈戴着老花镜，凑在阳光下仔细看着清单，手指顺着字迹慢慢移动：“麦秋，俺负责挂饰的总牵头，具体要管啥呀？” 她手里还拿着针线筐，筐里放着没编完的凤凰挂饰，显然是刚从家里赶来。
麦秋指着清单上的条目，大声说：“张大妈，您主要管挂饰的质量和生产进度。李姐和三个年轻媳妇负责编新样式，您每天收工后要检查每一个挂饰，麦秸有没有松动、红布条有没有缝牢、样式有没有走样，不合格的得让她们返工，不能含糊。” 他顿了顿，又说，“每天编好的成品，您要清点数量，登记在这个小本子上，然后锁进大队部的仓库，钥匙您和王大爷各拿一把，取货的时候得两个人都在。”
张大妈点点头，把清单折好放进兜里，拍了拍胸脯：“你放心，俺肯定把好质量关，不合格的挂饰，俺绝不放进仓库，保证不让咱村的招牌砸了。”
“李婶，您负责腌菜这边。” 麦秋转向李婶，“原材料采购您说了算，盐、辣椒、芥菜这些，要挑新鲜的、质量好的，每次进货都要让卖家开收据，然后交给王大爷核对记账，不能私吞公款。” 他从帆布包里掏出一张纸，上面写着腌菜的配方，“这是腌菜的比例，盐放多少、辣椒放多少，都写清楚了，您按这个来，不能随便改，改了味道就变了，老客户该不买了。”
李婶接过配方，小心翼翼地折好，放进贴身的口袋里：“俺腌了几十年菜，你还不放心？原材料俺肯定挑最好的，配方也绝对按你写的来，每天腌好的菜，俺会及时装罐密封，贴上生产日期，保证不耽误供货。”
王大爷推了推鼻梁上的老花镜，手里拿着算盘，慢悠悠地说：“账目你放心，俺会记清楚每一笔收入支出，进货多少钱、卖了多少钱、给谁结了工资，都写在账本上，一页一页标好页码，等你回来对账，绝对不会出错。” 他指了指桌上的账本，“这是新账本，俺已经把之前的账目都誊抄好了，你走之后，俺每月初一在村头贴一次收支明细，让大伙都能看到，明明白白。”
麦秋点点头，又看向其他村民：“编挂饰的姐妹们，每天的工作量不用太大，保证质量就行，编一个合格的挂饰给五毛钱工钱，月底由王大爷统一发放；腌菜的大哥们，帮忙搬运芥菜、清洗陶罐，一天给一块钱工钱，也是月底结算。”
有个年轻媳妇小声问：“麦秋，你走了，要是供销社突然要补货，比如一下子要五十罐腌菜、一百个挂饰，俺们赶不出来咋办？”
麦秋早就想到了这个问题，笑着说：“这个不用担心，俺跟供销社的刘主任打过招呼了，补货提前三天说，让他给王大爷打电话，王大爷再通知大伙加班赶工。要是赶不出来，就跟刘主任说清楚，延迟两天供货，别硬赶导致质量下降。”
另一个中年汉子问道：“要是有陌生人来收购，给的价格比供销社高，俺们能卖吗？”
“能卖，但有个前提。” 麦秋从帆布包里掏出一张价格表，上面写着挂饰和腌菜的成本价、建议售价，“这是价格表，挂饰成本价一块五，建议售价两块五；腌菜成本价一块，建议售价两块。陌生人来收购，低于成本价绝对不能卖，高于建议售价可以卖，但要让王大爷记录好买家的姓名、地址和联系方式，万一出了质量问题，也好找人。” 他顿了顿，又说，“要是遇到拿不准的事，比如有人要大批量收购，或者价格特别高，就给俺拍电报，俺在深圳那边给你们回话，别轻易答应。”
大家都认真听着，把麦秋的话记在心里，有的还在纸上画着重点。麦秋又叮嘱了几句，比如仓库要锁好、防火防盗、遇到问题多商量，不要起争执，大家都一一应着。
安排完村里的事，已经快中午了。麦秋骑着自行车回家，娘正在厨房忙活，看到他回来，连忙迎上来：“事儿安排好了？快洗手吃饭，娘给你做了红烧肉。”
饭桌上，爹一边喝酒，一边说：“产业安排得挺妥当，张大妈、李婶、王大爷都是靠谱的人，你放心去南方，家里有俺盯着，不会出岔子。” 娘给麦秋夹了一块红烧肉，眼眶红红的：“路上要照顾好自己，别舍不得吃，娘给你缝了个新行李袋，里面装了换洗衣物和几双布鞋，还有你爱吃的腌萝卜干。”
吃过午饭，麦秋骑着自行车去县城采买出发需要的东西。春节后的县城比往常更热闹，柏油路上的自行车川流不息，车铃声此起彼伏，不少南下务工的年轻人背着鼓鼓囊囊的蛇皮袋，手里拎着网兜，里面装着搪瓷缸、毛巾和几本旧书，脸上带着对未来的憧憬和几分茫然。
县城的国营百货商店里，人来人往，货架上摆满了各种商品，从日用品到服装，应有尽有。麦秋先走到日用品区，拿起一个白色的搪瓷缸，缸身上印着 “为人民服务” 的红色字样，边缘还有一圈蓝色的花纹，看着结实耐用。“同志，这个搪瓷缸多少钱？”
售货员是个四十多岁的女人，穿着蓝色的工装，态度有些冷淡：“三块五。” 麦秋咬咬牙，买了下来 —— 虽然有点贵，但路上喝水、泡方便面都能用。他又买了一条白色的毛巾、一块肥皂，还有一个牙刷和一小管牙膏，都是最普通的款式，一共花了八块钱。
然后，他走到布料区，想给娘买块花布。货架上摆着各种颜色的布料，有的确良的、棉布的，还有灯芯绒的。麦秋拿起一块粉色的棉布，上面印着细小的碎花图案，摸着柔软舒服，娘肯定喜欢。“同志，这块布多少钱一尺？”
“一块二一尺，你要多少？” 售货员问道。“给俺来三尺。” 麦秋说。售货员量好布，剪下来递给她，一共三块六毛钱。麦秋又走到烟酒区，给爹买了两盒 “红双喜” 烟，每盒一块五，一共三块钱。
从百货商店出来，麦秋绕到文具店，想买一本笔记本和几支钢笔，到了南方后记录市场行情、批发商联系方式。文具店的老板是个年轻人，穿着的确良衬衫，戴着一副黑框眼镜，正在整理货架。看到麦秋进来，笑着说：“同志，想买点啥？”
“给俺来一本硬壳笔记本，三支蓝黑墨水钢笔。” 麦秋说。老板从货架上拿下笔记本和钢笔，递给麦秋：“笔记本一块二，钢笔一块五一支，一共五块七毛钱。”
麦秋接过笔记本和钢笔，翻开笔记本看了看，纸质厚实，页面整齐，满意地点点头。老板看到他手里的行李袋，笑着问：“你这是要去南方吧？看你买的东西，像是要出门做生意。”
“是啊，去深圳卖特产。” 麦秋说。老板眼睛一亮：“深圳好啊，现在那边机会多，尤其是手工制品和特色食品，特别受欢迎。俺有个同学在深圳做批发，他说现在那边最缺的就是纯手工、没添加剂的食品，你要是有腌菜、果脯这类东西，肯定好卖。”
他又补充道：“到了那边，多去东门市场转转，那里的批发商最多，不过要注意，别轻易相信陌生人，谈生意的时候最好找个见证人，或者签个简单的合同，写清楚供货量、价格、付款时间，避免被骗。”
麦秋认真地听着，把老板的话记在心里：“谢谢老板，俺记住了。” 他付了钱，拿着笔记本和钢笔，走出了文具店。
从文具店出来，麦秋打算去火车站附近的小吃摊买几个馒头，路上当干粮。刚走到路口，就看到邻村的赵铁柱背着行李，正往火车站方向走。赵铁柱比麦秋大两岁，也是个庄稼汉，听说要去深圳打工。
“赵铁柱，你也去深圳？” 麦秋笑着打招呼。赵铁柱停下脚步，看到麦秋，脸上露出笑容：“麦秋，你也去深圳？俺表哥在那边的电子厂上班，说厂里天天加班，一个月能挣一百八，比种地强多了，俺打算去投奔他。”
“俺去深圳卖特产，” 麦秋说，“你到了那边，要是听说东门市场的情况，比如哪种手工制品好卖、批发商靠谱不靠谱，给俺写信说说呗？”
“没问题！” 赵铁柱点点头，从口袋里掏出一张纸条，上面写着他表哥工厂的地址，“这是俺的地址，你到了深圳给俺写信，俺也给你寄俺的地址，有啥消息俺第一时间告诉你。”
麦秋接过纸条，小心翼翼地放进笔记本里：“好，到了深圳俺给你写信。路上注意安全，别把行李弄丢了。”
“你也是！” 赵铁柱挥挥手，背着行李继续往火车站走。
麦秋看着赵铁柱的背影，心里充满了期待。他买了六个馒头，用油纸包好，放进行李袋里，然后骑着自行车往回走。路上，他想起村里的产业已经安排妥当，行李也快收拾好了，心里踏实了不少。
回到家时，天色已经渐渐暗了下来。娘正在院子里收拾行李，把麦秋买的新搪瓷缸、毛巾、肥皂都放进行李袋里，又往里面塞了几个煮熟的鸡蛋。“路上饿了就吃鸡蛋，比馒头有营养。” 娘的声音有些沙哑，眼眶红红的。
爹坐在炕边抽着旱烟，烟锅里的火星明灭不定：“俺跟张大妈、李婶、王大爷都再叮嘱了一遍，让他们多操心，你在南方别惦记家里，好好做生意，要是赚了钱，不用急着寄回来，自己留着周转，要是亏了，也别灰心，家里还有几亩地，饿不着。”
麦秋点点头，坐在娘身边，帮着收拾行李：“爹，娘，俺知道了，你们在家也要照顾好自己，别太累了，娘的腰不好，别总弯腰干活；爹少抽点烟，对身体不好。”
娘叹了口气：“俺们不用你惦记，你自己照顾好自己就行。到了深圳，给家里写封信，报个平安，娘天天在家等你的信。”
夜色渐浓，煤油灯的灯光映着一家人的身影，温馨而又带着几分不舍。麦秋看着爹娘鬓角的白发，心里暗暗发誓，这趟南下一定要成功，不辜负爹娘和村民们的期望，让红星村的特产在南方的市场上闯出一片天。