1985 年 8 月的红星村，被夏末的烈日烤得滚烫。村西的玉米地已经长到一人多高，绿油油的叶片层层叠叠，遮住了脚下的土路，只留下斑驳的光影。玉米秆粗壮挺拔，顶端的雄穗已经抽出，带着淡淡的花粉香，风一吹，叶片 “哗啦” 作响，像是在诉说着丰收的临近。麦秋穿着件洗得发白的蓝布褂子，挽着裤腿，正蹲在地里查看玉米的长势 —— 今年的玉米种得密，得看看有没有病虫害，顺便把长得太密的苗拔掉几棵，让剩下的能长得更壮。
他手里拿着把小锄头，时不时刨开玉米根部的泥土，看看根系有没有腐烂。额头上的汗水顺着脸颊往下淌，滴在干燥的泥土里，瞬间洇湿一小片，很快又被太阳晒干。后背的蓝布褂子已经被汗水浸透，贴在身上，黏糊糊的很不舒服。阿黄蹲在田埂上，吐着舌头，大口喘着气，偶尔用爪子扒拉一下身边的野草，也不敢往晒得发烫的地里跑。
正忙活间，麦秋忽然听到村口传来自行车的 “叮铃” 声，声音由远及近，很是清脆。他直起身，擦了擦脸上的汗，往村口望去。只见一个穿着雪白的确良衬衫的男人骑着辆 “凤凰” 牌自行车，车后座绑着个鼓鼓囊囊的黑色皮包，车把上还挂着两个印着花纹的布料包，正顺着田埂旁的土路往这边骑。
等那人骑得近些，麦秋才看清模样 —— 是村里的陈建国，比他大三岁，去年冬天跟着邻村的人去深圳打工，快一年没回来了。陈建国的皮肤比以前黑了些，但精神头很足，头发梳得整整齐齐，的确良衬衫的领口敞开着，露出里面的白背心，看着比村里的庄稼人洋气多了。
“麦秋！” 陈建国老远就认出了他，笑着捏响了车铃，脚下使劲蹬了几下，自行车稳稳地停在田埂边。麦秋赶紧迎上去，帮他扶住车把：“建国哥，你咋回来了？是探亲还是放假？”“请假回来看看，出来快一年了，想家得慌。” 陈建国跳下车，把自行车支好，拍了拍身上的灰尘，“听说你回村带大伙搞产业，种高产麦种，还做挂饰、腌菜，真有出息！”
两人坐在田埂上，阿黄凑了过来，对着陈建国摇尾巴，陈建国笑着摸了摸它的头：“阿黄还认识俺，真乖。” 他打开黑色的皮包，先是掏出一块电子表，表盘是黑色的塑料壳，上面嵌着红色的数字，看着小巧又精致。“这是俺在深圳买的，二十块钱，比县城便宜五块，走时可准了。” 他把电子表递到麦秋手里，“你摸摸，这手感，比村里的机械表轻巧多了。”
麦秋接过电子表，冰凉的触感从指尖传来，他按了一下侧面的按钮，红色的数字立刻跳动起来，心里觉得新奇得很 —— 这是他第一次亲手摸电子表，以前只在县城的商店里远远看过。“这表真不错，看着就洋气。” 麦秋赞叹道，小心翼翼地把表还给陈建国。
陈建国又从皮包里拿出几匹布料，都是的确良的，颜色鲜亮，有粉色、浅蓝色、果绿色，上面还印着细小的碎花图案。“这是给俺娘和俺媳妇带的，南方的新样式，穿着凉快，还不容易起皱。” 他拿起那块粉色的布料，在麦秋面前比划了一下，“城里的姑娘都爱穿这颜色，俺媳妇肯定喜欢。”
麦秋看着这些新奇的东西，心里对南方的向往又深了一层。他想起村里的挂饰和腌菜销路下滑的事，连忙问道：“建国哥，深圳那边到底咋样？工厂好进吗？工资真像村里人说的，一个月能挣一百多？”
陈建国点点头，从口袋里掏出烟盒，是 “红双喜” 牌的，抽出一根递给麦秋，自己也点了一根，烟雾缭绕中，他缓缓说道：“俺在深圳的一家玩具厂上班，主要是给玩具装零件、喷漆。工厂是外资办的，规模挺大，有好几百工人，来自全国各地的都有。管吃管住，宿舍是八个人一间的上下铺，食堂顿顿有荤菜，比在村里吃得好。”
他吸了口烟，继续说：“工资是一个月一百三十块，比在村里种三年地挣的还多。每个月发工资，厂里还会给一张工资条，写得明明白白，不会少给一分钱。就是上班时间长，一天要干十个小时，有时候赶订单，还得加班，但加班有加班费，一小时加五毛钱，俺上个月加班挣了二十多块。”
“那工厂里好进吗？要不要啥文化？” 麦秋又问，心里想着村里的一些年轻人，或许也能去南方打工。“俺们那厂不用太高文化，认识字就行，进厂前会有培训，教你怎么干活，不难学。” 陈建国说，“就是得要公社开的介绍信，证明你是良民，没有不良记录。俺去年就是找公社书记开的介绍信，才顺利进的厂。”
两人聊着天，麦秋的话题渐渐转到了市场上：“建国哥，深圳那边的市场怎么样？像咱们村做的辣芥菜、鱼形挂饰，在那边能卖得动吗？”
陈建国一听这话，眼睛亮了：“咋卖不动？肯定能卖！俺们工厂附近有个很大的农产品批发市场，还有个小商品市场，天天人来人往，可热闹了。那边的人爱吃辣，尤其是四川、湖南来的工人，顿顿离不开辣，你们的辣芥菜要是运过去，肯定受欢迎，下饭、就馒头都好。”
他又说：“手工挂饰也有市场！小商品市场里有不少卖手工制品的摊位，竹编的、木雕的、刺绣的，都卖得不错。你们的麦秸挂饰有特色，要是样式再新颖点，包装再好看点，游客和当地的年轻人肯定愿意买。俺上次在市场里看到有人卖类似的草编挂饰，一个卖五块钱，比你们在供销社卖的贵两倍还多。”
麦秋心里一阵激动，连忙追问：“那运输方便吗？俺们的腌菜用油纸袋和陶罐装，运到南方会不会坏？挂饰是麦秸做的，怕潮、怕压，咋运过去才好？”
“运输用火车托运就行，俺们厂的原材料都是火车运过来的，又快又便宜。” 陈建国掐灭烟头，认真地说，“腌菜的包装得改改，不能用油纸袋，也别用普通陶罐，得用密封的玻璃罐，罐口用蜡封上，再套个纸箱子，里面塞点麦秸防震，这样运过去就不容易坏了。挂饰可以用硬纸盒装，每个挂饰外面包一层油纸，纸盒里也塞点软纸，防止压变形。”
他还告诉麦秋，深圳有个东门小商品批发市场，里面有很多批发商专门收手工制品和特色农产品，只要样品好，价格合理，就能拿到订单。“俺认识一个批发商，姓王，是北方人，在深圳做了好几年生意，为人挺实在。你要是有样品，俺下次回去可以帮你带过去，让他看看。”
麦秋赶紧从口袋里掏出随身携带的笔记本和铅笔，把陈建国说的话一一记下来，字迹工整：“玻璃罐包装腌菜，蜡封罐口；硬纸盒装挂饰，油纸包裹；联系深圳东门批发市场王姓批发商；火车托运，纸箱 + 麦秸防震。”
“还有，去南方做生意，手续得办齐。” 陈建国补充道，“得有公社开的介绍信，证明你的产品是村里集体生产的，不是假冒伪劣的；还要有县工商局开的产品检验证明，证明腌菜符合卫生标准；运输的时候，还得去火车站办托运手续，提前三天申请，不然可能排不上队。”
他又说：“南方的政策比北方活泛，个体户做生意不受限制，只要办齐手续，就能摆摊、开店。俺们工厂附近有很多个体户，卖小吃的、卖衣服的、卖小商品的，都赚了不少钱。有个卖北方水饺的，一天能赚二三十块，比俺上班挣得还多。”
麦秋听得认真，时不时点头，又问道：“建国哥，要是俺们想批量往南方运货，运费贵不贵？比如一百斤腌菜，从县城运到深圳，得花多少钱？”
“俺打听过，火车托运按重量计费，从咱们县城到深圳，每百斤大概十五块钱，比自己雇车划算多了。” 陈建国说，“要是批量大，比如一千斤以上，还能跟火车站谈优惠，运费能再便宜点。而且火车运输快，三四天就能到，不像汽车，得走七八天，还容易颠簸坏货物。”
正聊着，麦秋的娘提着个竹篮走了过来，里面装着一壶凉白开和几个玉米饼。“建国回来了？快喝点水，解解渴。” 娘把竹篮放在田埂上，给陈建国倒了碗水，“在南方受苦了吧？看你黑了不少。”
“婶子，俺在南方吃得好、住得好，不苦。” 陈建国接过水碗，一饮而尽，又拿起一个玉米饼啃了起来，“还是婶子做的玉米饼好吃，俺在南方天天吃米饭，都想这口了。”
娘坐在旁边，听着两人聊南方的事，笑着说：“建国，你要是觉得那边好，就好好干，多挣点钱，早点把媳妇娶了。”“俺也是这么想的，婶子。” 陈建国说，“俺打算春节后再回去，到时候想带点咱们村的特产，比如辣芥菜、挂饰，去深圳试试水，看看能不能卖出去。”
麦秋心里一动，连忙说：“建国哥，俺们合作吧！你在深圳找销路，俺在村里组织生产，改进包装，你帮俺们联系批发商，赚了钱咱们平分。”
陈建国愣了一下，随即笑着答应：“好啊！这样俺也能多挣点钱，你也能帮村里拓展销路，双赢的事。” 他伸出手，和麦秋握了握，“就这么说定了！你回去后赶紧准备样品，腌菜用玻璃罐包装，挂饰多做几种新颖的样式，俺春节前回来拿，到时候一起去批发市场考察。”
太阳渐渐西斜，把两人的影子拉得很长。陈建国要回家看娘，麦秋送他到村口。“建国哥，路上慢点。” 麦秋叮嘱道，“样品俺会尽快准备好，到时候给你送过去。”“放心吧，俺等着你的好消息。” 陈建国骑上自行车，挥了挥手，顺着土路往家里骑去，夕阳把他的身影染成了金黄色。
麦秋站在村口，看着陈建国远去的背影，心里久久不能平静。他摸了摸口袋里的笔记本，上面记满了陈建国说的关于南方市场的信息，心里充满了希望。他知道，这或许是村里产业的新出路，只要能打开南方的销路，村民们的日子肯定会越来越好。
往回走的路上，麦秋路过打麦场，看到张大妈和李婶正在收拾麦秸，准备编挂饰。他走了过去，笑着说：“张大妈，李婶，俺们的挂饰要改改样式，再换种包装，以后要卖到南方去！” 张大妈和李婶对视一眼，都露出了惊讶的表情：“卖到南方？真的？”“真的！” 麦秋点点头，把和陈建国合作的事说了一遍，“以后咱们的挂饰不光在本地卖，还要卖到深圳、广州去，让南方人也尝尝咱们红星村的手艺！”
张大妈和李婶听了，都高兴得合不拢嘴：“那可太好了！麦秋，你说咋改，俺们就咋做！” 麦秋笑着说：“俺明天就画新样式，挂饰要编花鸟、生肖，包装用硬纸盒，外面贴个标签，写‘红星村手工挂饰’，腌菜换成玻璃罐，用蜡封口，保证运到南方也不会坏。”
夕阳下，打麦场的老槐树投下浓密的树荫，麦秋看着眼前充满干劲的村民们，心里踏实得很。他知道，通往南方的路或许不会一帆风顺，要办手续、改包装、找渠道，但只要大家一起努力，就没有办不成的事。他仿佛已经看到，装满红星村挂饰和腌菜的火车，正驶向繁华的南方，而村民们的脸上，都洋溢着幸福的笑容。