晚会落幕的钟声敲响，演播大厅后台的喧嚣却不减反增。
林彦没有接受任何一家媒体的采访，也婉拒了所有前来祝贺的同行的邀约。
他快步穿过拥挤的人群，走到处于茫然与兴奋交织中的村民们身边。
“走，咱们回家。”
出口处，早早得到消息的记者们围在一处。
看到林彦的瞬间，快门声与尖锐的提问扑面而来。
“林彦！请问你对这次的表演满意吗？”
“林老师！带素人上春晚的灵感是来自于《小城大事》吗？”
村民们哪里见过这种阵仗，一个个吓得脸色发白，下意识地往后缩。
赵大娘更是被闪光灯晃得一阵头晕，险些站立不稳。
林彦侧过身，用自己的后背挡住了所有镜头和猜测。
他对身旁的郑一龙低声说了一句：“郑导，带他们从侧门走。”
保安开辟出一条通路，林彦护着村民们，迅速撤离。
商务车里，没有人说话。
直到车辆汇入京市午夜空旷的车流，王大爷才长长地吐出一口气，紧张的心绪顿时缓和不少。
他看着窗外飞速倒退的璀璨灯火，喃喃自语。
“俺这辈子，值了。”
车没开回酒店。
林彦让司机在街角一家还在营业的东北饺子馆前停下。
小店不大，玻璃上蒙着一层温暖的雾气，人不多，但充满了俗世的烟火气。
林彦没要包间，就在大堂里拼了两张桌子。
当一盘盘热气腾腾的酸菜猪肉饺子、三鲜饺子端上来时，几个跟来的孩子眼睛都亮了。
“吃吧，都饿坏了。”林彦给每人盛了一碗饺子汤。
王大爷端起面前盛着白酒的小杯子，手抖得厉害，眼睛里有些泛着红。
“小彦叔嘴笨，不会说啥好听的。这杯酒，叔敬你。”
他仰头，将那杯辛辣的白酒一饮而尽，呛得满脸通红。
“这这是俺这辈子，吃过最香的一顿饭。”
一句话，让在座的所有村民都红了眼圈，也都跟着哈哈大笑起来。
他们不是因为上了电视而激动，而是因为这份迟来的、被看见、被尊重的温暖。
饭吃到一半，林彦从随身的包里，拿出十几个厚厚的红包，挨个递到村民们手里。
“大伙儿辛苦了，这是节目组发的劳务费。”
节目组是没有劳务费的，尤其还是春晚这类节目，这是林彦自己的钱。
村民们看到那红包的厚度，都吓了一跳，连连摆手，谁也不肯接。
“使不得！使不得！小彦，俺们能来京市，能上那个大电视，都是托了你的福，哪能再要你的钱！”
赵大娘急得站了起来，林彦连忙扶住她。
“大娘，您听我说。这不是给你们的，这是给村里的。”
“咱们村那条路，也该修修了。我一个人出钱，那是施舍。大家伙儿拿着自己挣来的钱，一起给村里添砖加瓦，那叫建设。这钱，咱们拿着，心里踏实。”
一番话，说得所有人心里都热乎乎的。
他们含着泪，郑重地将那份沉甸甸的红包收下，腰杆子都跟着直了些。
邻桌有几个后进来的年轻人，他们认出了林彦，却果断选择不上前打扰。
其中一个女孩偷偷用手机，将这一幕记录了下来，配上一行文字发到了网上。
“京市的午夜，最暖的年夜饭。”
将所有人都安顿回酒店休息后，林彦才拖着疲惫的身体，回到自己的房间。
偌大的套房里，一片冷清。
他走到落地窗前，看着窗外远处夜空中此起彼伏、绚烂绽放的烟花。
每一朵烟花的炸开，都伴随着远处传来的模糊欢呼。
整个城市都在狂欢。
喧嚣落尽，巨大的落差感与孤独感瞬间将他淹没。
他拿出手机，停留在通讯录“妈”那个名字上。
电话是响了很久才被接通的。
“喂？小彦？”
母亲的声音带着一丝小心翼翼的惊喜。
“妈，新年好。吃饭了吗？”
“吃了吃了！全村人都在我家看电视呢！你姥姥他们都来了，直夸你有出息！”
母亲的声音里是压抑不住的哽咽与骄傲。
“你你在那边好不好？年夜饭吃得怎么样？累不累啊？”
“挺好的，跟剧组同事一起吃的，很热闹。”林彦撒了谎，“不累。”
“那就好，那就好你忙，别惦记家里，我们都好着呢。”
电话那头的母亲絮絮叨叨地说着，说的都是村里的琐事，谁家的电视信号不好，谁家杀的猪最肥。
林彦安静地听着，偶尔应一声。
他知道，这是母亲在用她自己的方式，陪伴着这个无法回家的儿子。
挂断电话，房间重归寂静。
窗外的烟花还在不知疲倦地绽放，将这个万家团圆的夜渲染得无比辉煌。
林彦抬手，抹了把脸。
一阵急促的门铃声打破了这份宁静。
杨沁着急赶来了，脸上是抑制不住的兴奋。
“你猜猜，从春晚节目结束到现在，短短一个小时，我收到了多少合作意向？”
她划动着手机屏幕，一个个知名企业的logo闪过。
“七家。有三家是国内顶尖的农业科技公司，他们明确表示，对黄川县的农业扶贫项目和蘑菇种植产业有浓厚的投资兴趣，希望我们能从中牵线搭桥。”
林彦看着那些邮件，眼中的疲惫被一丝亮光取代。
杨沁走到窗边，看着这座被烟火点亮的城市，回头看向林彦，目光灼灼。
“林彦，你可能还没意识到自己做了什么。”
“你救活的，不仅仅是一部剧。”
“这个春节过后，黄川县和蘑菇屯，可能会被闻讯而来的游客，踏平门槛。”
大年初一，《小城大事》三集连播。
口碑持续发酵。
剧情推进到全县遭遇罕见的暴雪，赵长山为了给村里已经培育好的菌种寻找销路，独自一人骑着那辆破旧的摩托车，顶着风雪去县城。
风雪太大，车子在半路抛锚。
他只能深一脚浅一脚地在及膝的雪地里跋涉，怀里死死抱着一个用棉衣包裹的箱子，里面是村里全部的希望，那些珍贵的菌种样本。
镜头给到他一个特写。
他的嘴唇被冻得发紫，眉毛和头发上挂满了冰霜，那双总是带着温和笑意的眼睛，此刻布满了血丝，却依旧透着一股不肯认输的执拗。
最终，他体力不支，冻僵在路边。
被救援队发现时，整个人已经失去了意识，可那双抱着箱子的手，却怎么也掰不开。
这一幕，让无数守在电视机前的观众，心都揪紧了。
无数网友自发地将春晚舞台上那个穿着黑色便服，清冷疏离地念着诗的林彦，和剧中这个灰头土脸，蹲在墙角啃着凉馒头，为了几千块贷款跟人磨破嘴皮的赵长山，做成了对比图。
【我疯了，这真的是一个人吗？我昨天还在为他的神仙气质尖叫，今天就想冲进电视里给他披件棉袄！】
【这不叫演技，这叫换魂。】
【看完春晚，我以为他只适合演不食人间烟火的神。看完《小城大事》，我发现他就是从土里长出来的。】
巨大的反差，带来了最极致的震撼。
林彦的演技，第一次以一种全民讨论的方式，被推上了神坛。