后台，群星璀灿。
无数顶流偶象、当红小生、实力唱将汇聚一堂，每个人都带着精致的妆容，穿着价格不菲的演出服，在各自的团队簇拥下，形成一个个泾渭分明的小圈子。
当林彦穿着一身简单的黑色便装，戴着口罩，出现在后台信道时。
原本嘈杂的环境，出现了一瞬间的安静。
那些平日里眼高于顶，对谁都爱搭不理的流量明星们，在看到他的那一刻，竟不约而同地停下了交谈。
有好几个人，甚至下意识地站了起来，远远地冲他点头示意。
更有一些资历稍长的演员，主动上前，躬敬地喊了一声：“林老师。”
圈层的壁垒，在这一刻，清淅可见。
一个去年刚靠选秀爆火的新晋流量小生，尤豫了半天，还是鼓起勇气凑了过来，脸上堆着讨好的笑。
“林老师，您……您平时都用什么护肤品啊？看您在西北待了那么久，皮肤还能恢复得这么快。”
他想找个话题套近乎，却选了最笨拙的一个。
林彦停下脚步，看了他一眼。
那张化着全妆、比女孩还精致的脸上，写满了对名利场的渴望。
林彦的目光平静无波，淡淡地吐出几个字。
“西北的风沙和汗水，你可以试试。”
那个小生的笑容，瞬间僵在了脸上，尴尬地愣在原地。
林彦没有再看他，径直走向自己的休息室。
他清淅地感觉到，自己和这个浮躁、喧嚣、被数据和热搜包裹的圈子之间，已经隔了一道厚厚的墙。
就在他推开休息室的门，准备上台彩排时。
脑海中，冰冷的机械音突兀地响起。
【叮。】
【触发特殊节点任务：‘万家灯火’。】
【任务要求：在央视春晚的舞台上，不使用任何娱乐化的表演手段，仅凭最真诚的讲述，获得全国观众超过90的好评率。】
【任务奖励：开启‘大师级’演技兑换权限。】
西红柿卫视跨年晚会现场，喧嚣鼎沸。
零点钟声敲响前的最后八分钟，主持人激昂高亢的报幕声落下。
“让我们用最热烈的掌声，欢迎——林彦！”
刹那间，全场数万盏灯光尽数熄灭。
舞台陷入一片深沉的黑暗，连同观众席上疯狂挥舞的荧光棒也停滞了一瞬。
尖叫声被这突如其来的寂静吞没，化为紧张的摒息。
一束孤零零的追光，从高空笔直地打下，精准地落在舞台中央。
光圈里，一个身影安静地站着。
没有华丽的升降台，没有簇拥的伴舞，甚至没有多馀的舞台布景。
林彦就那样站在立麦前。
他穿了一套新式的红色西装外套，内搭黑色的深v衬衣，肩线挺括，衬得他身形愈发修长。
他闭着眼，隔绝了外界的一切。
意识深处，那张布满沟壑的、属于李大爷的笑脸一闪而过。
窑洞前昏黄的灯火，孩子们追逐打闹的剪影，还有那片贫瘠却又顽固生长着希望的黄土地，都化作一股温热的暖流，沉入他的丹田。
悠扬而略带孤寂的口琴声，通过音响缓缓流淌出来，像冬夜里的一缕微风，吹过每个人的耳畔。
林彦睁开眼，握住麦克风，低沉而富有磁性的嗓音，伴随着简单的吉他扫弦，清淅地送出。
“行囊在肩上，路在脚下长，告别了家乡，奔向远方……”
歌词质朴得近乎白描，讲述着一个最普通不过的故事。
一个离家的游子，在城市的霓虹中穿行，心中最惦念的，却是故乡屋檐下，那一盏为他而留的昏黄灯火。
现场的粉丝们有些错愕。
她们准备好了尖叫，准备好了合唱，却没想到等来的是这样一首安静的、甚至有些伤感的歌。
舞台后方的大屏幕，没有播放林彦任何一张精心修饰的照片。
画面亮起，出现的是一张张普通人的脸。
深夜里，坐在路边狼吞虎咽吃着一份盒饭的外卖员。
风雪中，眉毛和帽檐都结了霜，仍在指挥交通的警察。
手术室外，刚脱下口罩，满脸疲惫靠着墙壁睡着的年轻医生。
田埂上，捧着金黄的麦穗，对着镜头笑得满脸褶子的老农。
一张张面孔，一帧帧画面，都是从今年的社会新闻里截取出来的真实瞬间。
他们是这个时代最沉默的基石，是构成“万家灯火”的每一个微小光点。
现场逐渐安静下来。
前一秒还在疯狂刷屏“老公好帅”的直播弹幕，画风悄然转变。
【不知道为什么，突然好想我妈。】
【我爸也是交警，过年又不能回家了，泪目。】
【听哭了，今年过年一定回家。】
【想家了……】
荧光棒的海洋，从躁动不安的闪铄，渐渐变得平缓而整齐，汇成一片温柔的波浪。
歌曲进入副歌。
林彦的眼神变得温柔而坚定，他的声音拔高，穿透了体育馆的穹顶，带着一种抚慰人心的力量，重重敲在每个人的心上。
“愿这万家灯火，有一盏为你而留。”
“愿这风雪夜归，有一人为你等侯。”
舞台的四周，不知何时涌上了一群人。
他们穿着各行各业的制服：环卫工的橙色马甲、建筑工人的安全帽、厨师的白色高帽、护士的粉色长衫……他们不是专业的伴舞，动作甚至有些笨拙，但他们脸上的笑容，真实而淳朴。
他们与林彦并肩而立，面朝观众，成为了这首歌最生动的背景。
不需要任何人领唱。
台下，一个年轻的女孩最先跟着哼唱起来，然后是她身边的同伴，接着是前排的观众，后排的观众……
歌声从零星几点，汇聚成溪流，最终变成一片浩瀚的海洋。
“愿这万家灯火，有一盏为你而留……”
几万人的合唱声，甚至盖过了现场顶级的音响设备，在体育馆内回荡，带着一种朴素而巨大的感动。
歌曲的最后一个音符，落在了23点59分50秒。
全场寂静。
林彦放下麦克风，没有说话。
他后退一步，转身，对着身后那群代表着各行各业的普通劳动者，深深地鞠了一躬。
再转身时，他面向镜头，面向台下数万观众，再次鞠躬。
大屏幕上，鲜红的倒计时数字开始跳动。
“十、九、八……”
全场观众自发地站了起来，齐声呐喊，声浪震天。
“三、二、一！”
“新年快乐！”