江俞白收到那条短信的时候是凌晨一点十七分。沈照还在片场看回放，手机一直在响。她没点开太多，只看了一眼热搜——第一条是“鱼白身份疑云”，下面全是讨论。
她关掉页面，把手机塞进口袋，站起来往化妆间走。助理递来热敷贴，她接过说了声谢谢，手有点抖。刚才那场戏拍得太狠了，导演说眼神不够痛，她就一遍遍重来，直到真的哭出来为止。
经纪人走过来小声说：“网上的事你别管。”
“我知道。”她点头，“我不发微博。”
话刚说完，场务跑进来：“《星闻志》的记者来了，想做个临时采访，在外面搭了个地方。”
经纪人皱眉：“现在？马上要补光了，哪有时间？”
“说是专题采访，十分钟就行。”场务说。
沈照站在镜子前，看着自己红红的眼睛，忽然笑了：“我都拍完了，聊两句怎么了？”
她说完就往外走。经纪人追上来还想劝，她摆摆手：“我最近都没露脸，粉丝也担心，正好说两句。”
采访区是个小棚子，背景布还没拉好。摄像机已经架好，记者三十多岁，穿深色夹克，见到沈照点点头：“谢谢您配合，不会太久。”
“没事。”她坐下，调整了一下姿势，“你们之前写的几篇报道，我都看过。”
记者一愣，没想到她会这么说，笑了笑：“那我们直接问。最近关于‘鱼白’的争议很多，有网友说江俞白老师被误解了，作品也被别人用了。您和他关系近，怎么看？”
助理在镜头外咳嗽了一声，看了眼手表。经纪人也挡了一下摄像机，示意她小心说话。
沈照没躲。她看着镜头，声音很稳：“我觉得有些人根本不用解释。”
她顿了顿，“我家江老师是什么人？写歌赚钱，嘴上说没钱不办事，可背地里帮了多少人？他会抢别人的东西吗？不会。因为他看不上。”
记者眼睛亮了一下，接着问：“但现在没有确凿证据能证明创作归属，质疑声难免存在……”
“质疑？”沈照打断他，声音高了一点，“有些人自己做了亏心事，怕被人揭穿，就先骂别人是骗子。结果呢？忘了自己才是假的。演久了，连自己都信了，最后砸的是自己的脚。”
现场安静了几秒。
摄像师忘了换镜头，记者也没接话，没想到她会说得这么直接。
沈照继续说：“我知道你们想听什么。我只想说一句——真相只有一个。时间会证明一切。”
她说完站起来，对工作人员点头，转身走了。风把背景布拉得晃了一下，她没回头。
回到房车，助理赶紧递水：“姐，你刚才说得有点狠。”
“我说的都是实话。”她拧开瓶盖喝了一口，“他一个人扛了这么多年，我不想再看他被骂了。”
经纪人进来，脸色不好：“你现在上了热搜，肯定又要被带节奏。”
“那就让他们带。”她靠在椅背上闭眼，“反正我说的每句都是真的。”
手机震动。她拿起来一看，是江俞白发来的小猫表情包。她笑了，马上回了一条语音：“我今天帮你说了句话，你说我讲得对不对？”
发完她戴上耳机，开始听他写的一首没发布的歌。音乐一起，整个人就安静下来。
剧组群里已经开始刷屏。有人转发采访视频，标题写着“沈照霸气护夫”。评论炸了。
“照姐终于开口！”
“这不是恋爱脑，这是战友魂！”
“这段话必须记住！”
副导演路过房车，敲了敲玻璃：“十分钟后补拍第三镜位，情绪要和之前一样绝望。”
“知道了。”她摘下一边耳机答应。
助理小声说：“网上已经有反扑了，有人说你转移话题，还有人说你被爱情冲昏头。”
“让他们说。”她睁开眼，“我又不是为了他们才说话的。”
另一边，《星闻志》的记者在整理素材。他对摄像师说：“这个回应比预想的猛，估计又要上热搜。”
他打开录音笔重听最后一段，确认原话没错，才合上设备。
而在千里之外的《破壁之声》基地，江俞白坐在休息室改谱子。，是热搜推送：沈照公开为江俞白发声 第三。
他点进去，看到视频片段时停了一下。画面里她坐在椅子上，灯光打在脸上，眼神很亮。
她说：“真相只有一个。”
他盯着这五个字两秒，低头在新歌副标题下写了一句：
“献给所有不肯闭嘴的人。”
写完他合上电脑，起身去排练厅。走廊灯很亮，脚步声很清楚。
淘汰赛明天开始。
他推开门，七个人正在试音。刘予薇看见他就站起来：“江老师，我们刚听了《玫瑰少年》改编版，能不能加一段念白？我想把我自己的故事放进去。”
他点头：“可以。但别为了煽情。”
“我不是想煽情。”她声音低但坚定，“我是不想再被当成工具人了。”
其他人也说想把自己的经历写进歌词。江俞白听着，没打断。
等他们说完，他走到钢琴前坐下，弹了几个音。
“那就从真实开始。”他说。
琴声响起时，天还没亮。
沈照这边，补拍开始了。她站在悬崖布景边，风吹乱了头发。导演喊卡后问她：“还能再来一次吗？”
“再来十次都可以。”她活动下手腕，“只要能把意思传达到就行。”
灯光重新亮起，她闭眼深呼吸。脑子里浮现出江俞白坐在录音室的样子，低头写歌，手指敲着桌子打节拍。
她睁开眼，往前走了三步。
摄像机启动。
她的声音不大，但在空旷的场景里很清楚：“你说你不该被误解，可你一直被误解。我就特别难受。所以这一跳，我是真想跳下去的。”
导演猛地抬头：“等等！这句不在剧本里！”
但她没停：“当然我没跳！我只是……太想替你争一口气了。”
风很大，吹得她外套鼓起来。她站在那里，一动不动。
导演沉默几秒，忽然挥手：“不管剧本了。这版留下。”