王猛的电话来得突然，像往常一样挑在我们刚闲下来没两天的时候。
“昭阳老弟，忙着呢？”电话那头是王猛标志性的大嗓门，背景音里隐约能听见汽车引擎的轰鸣和风声，估计又在哪条路上飙车。
我正瘫在工作室的懒人沙发上刷手机，闻言立刻坐直了身子：“猛哥？稀客啊！啥事儿？是不是又有什么‘好活儿’想着我们了？”
“哈哈哈！聪明！”王猛笑声洪亮，“这次是这么回事——我们事务所，全名国家特殊事务处理所，接到个皖南那边的委托，一个深山老林里的村子，出了点‘小问题’。我和周骁现在手上压着两个棘手的案子，实在抽不开身，就想着，这不正好有你们这支‘编外精锐’嘛！”
他顿了顿，语气半开玩笑半认真：“钱的问题不用担心，老规矩，劳务费加奖金。对了，我们的外围人员已经到那村子周边了，装备、补给，包括做法事用的家伙什，都给你们备齐了，你们直接过去就行，省事儿！”
我刚想细问，毕哥不知道什么时候凑了过来，耳朵几乎贴在我手机上，听到这里，立刻扯着嗓子嚷道：“猛子！你小子不会又坑我们吧？！上次那温泉山庄的‘小问题’，差点没把我跟昭阳一锅烩了！我毕强可是记着呢！”
电话那头传来王猛两声略显心虚的干笑：“哈哈哈……毕哥瞧你说的！这次真不坑你们！就真是个小问题，估计就是些地缚灵啊、残留念想之类的，你们去了超度一下，安抚安抚，完事儿还能在那边山里玩两天，风景听说不错！真的，信我！”
“我信你个鬼！”毕哥撇嘴。
“行了行了，地址和资料我微信发你了，你们看看，觉得能接就接。时间有点赶，最好这两天就能动身。我还得赶路，先挂了啊！”王猛飞快说完，不等我们再追问，“啪”地挂了电话。
“嘿！这孙子！”毕哥对着已经传出忙音的手机挥了挥拳头，“跑得比兔子还快！肯定又没憋好屁！”
我无奈地摇摇头，点开微信。王猛果然发来了一条定位信息，下面跟着七八张照片。
点开照片，一股荒凉、陈旧的气息仿佛透过屏幕扑面而来。
那是一个坐落在群山褶皱深处的村落，照片是从远处山头俯拍的。村子规模不大，估摸也就二三十户人家，清一色的灰瓦白墙徽派建筑，但样式有种说不出的古怪——屋檐的翘角异常尖锐，窗户开得又高又小，像一只只警惕的眼睛。房子排列得也毫无章法，歪歪扭扭，挤在山坳一小片相对平坦的地面上，周围是郁郁葱葱、几乎将村子吞没的茂密山林。
奇怪的是，明明看起来荒废已久（很多屋顶瓦片破损，墙壁斑驳），但村子里的巷道和房前屋后，竟然看不到多少杂草，像是被人定期清理过，又或者……有什么东西，让植物不愿意靠近。
“徽州省，黟县下面……这个位置可真够偏的。”我放大地图，导航显示从我们这儿开车过去，不堵车也得八个多小时。
“我看看。”顾知意不知何时也走了过来，安静地站在我身后。他接过手机，手指轻轻滑动，一张张仔细看着那些照片，清俊的眉头微微蹙起。
“此地风水……颇为奇特。”他轻声说道，指尖点在一张能看清村子后方山势的照片上，“群山环抱，本应是藏风聚气之所，但你看此处山脊走向，尖削如刀，直冲村落后方，是为‘刀脊煞’。且水流（他指了指照片边缘一条几乎干涸的溪床）绕村而过却不成环抱，反有割脚之嫌。加上这些屋舍形制怪异，门窗比例失调，久居此地，易生孤僻、惊恐之心，且不利于阳气汇聚。”
他总结道：“仅从照片观之，此地荒废多年，却无杂草蔓生，已显异常。然阴气怨念之具体情状，需亲临其境，以罗盘勘察，感知地气，方能知晓。”
徐丽娜也凑过来看，缩了缩脖子：“这村子看着就让人不舒服……猛哥这次说的‘小问题’，我怎么觉得又是个‘大坑’啊？”
毕哥一边活动手腕一边哼哼：“管他大坑小坑，钱给到位就行！正好最近手头紧。不过猛子那小子不老实，下回见着，我非得让他尝尝毕氏修正拳！”
我没理会毕哥的嚷嚷，手指无意识地滑动着照片。忽然，在最后一张稍显模糊、似乎是拉近镜头拍摄某处屋舍的照片上，我目光一凝。
那是一个位于村子边缘的独立小院，院墙坍塌了大半。透过残破的院墙和同样破损的窗棂，可以看到黑黢黢的屋内。而在那扇窗户后面，紧贴着肮脏窗玻璃的内侧……似乎有一个极其模糊的、颜色惨淡的轮廓。
像是一个人的上半身，头部的位置，有一团斑驳的白色。
我立刻将照片放大，手指点在那个位置：“顾小哥，娜娜，你们看这里……窗户里面，是不是有个人？头发……好像是白的？”
顾知意和徐丽娜闻言，立刻凑近细看。
照片像素有限，放大后更加模糊，但那团位于窗后的、与周围黑暗对比明显的浅色轮廓，却越发清晰。它静静地“贴”在窗后，似乎在望向拍摄者的方向，形态僵硬，透着一种说不出的诡异。
徐丽娜倒吸一口凉气，下意识抓紧了我的胳膊：“好像……真是个老人？这照片什么时候拍的？王猛他们的人拍的？那这人……”
“此地荒废多年，怎会有活人常住？”顾知意的声音沉静，但眼神锐利如刀，盯着那模糊的白影，“即便有探险者或流浪者偶然进入，亦不应以此种姿态长久伫立窗后。此影……恐非生人。”
车厢里安静了几秒。
“得，破案了。”毕哥一拍方向盘（虽然车还没发动），“猛子那王八蛋，又给我们派了个‘惊喜大礼包’。白发鬼影？听着就比温泉山庄那帮家伙刺激。”
我苦笑一下，但心里那股探究欲和“工作”的责任感（以及想到的报酬）还是占了上风。“来都来了……不是，话都说到这份上了。顾小哥，你看，这活儿咱们接吗？”
顾知意收回目光，微微颔首：“接。此地蹊跷，既有异状，便需探查清楚。且王猛既已委托，装备齐备，走一趟便是。”他顿了顿，补充道，“不过，须做万全准备。此行恐不会如他所言那般轻松。”
“明白！”我点点头，看向毕哥和徐丽娜，“那咱们就收拾东西，准备出发！毕哥，咱俩轮着开，估计得八个小时以上。”
“行嘞！我开前半段，你养精蓄锐，后半段换你。”毕哥干劲十足地跳起来，“娜娜，检查一下咱们常备的急救包、照明设备、还有吃的喝的！顾小哥，你看需要补充什么特殊的符纸药材不？”
一阵忙乱的准备工作后，下午两点多，我们那辆饱经风霜的越野车驶出了工作室的小院，载着四人（和一堆装备）汇入城市的车流，向着西南方向的徽州省驶去。
我坐在副驾，手里捧着平板，反复翻看那几张照片，尤其是那个模糊的白发人影。越看，越觉得那影子透着一股子难以言喻的邪性。它就在那里，隔着破烂的窗户，仿佛在默默注视着每一个靠近村落的外来者。
“别瞅了，瞅也瞅不出花来。”毕哥一边开车一边说，“是骡子是马，到了地方溜溜就知道了。我倒是好奇，王猛他们说的‘外围人员’准备的装备都有啥，别又给些不顶用的。”
徐丽娜在后座整理着她的“应急百宝囊”，闻言抬头：“猛哥虽然爱坑人，但在装备上应该不会抠门吧？毕竟事关任务成败。”
顾知意则靠窗闭目养神，手里习惯性地捻着一枚铜钱，仿佛外界的一切嘈杂都与他无关。
车子很快驶上高速，窗外的城市景象逐渐被丘陵、田野替代。开了约莫四个小时，我们在一个服务区稍作休整，换了由我驾驶。
天色渐渐暗了下来，车子驶入皖南山区，道路开始变得蜿蜒起伏。导航指示我们离开高速，转入省道，接着是县道，最后干脆是仅容一车通过的盘山水泥路。路两旁是黑压压的山林，偶尔经过一两处零星灯火的山村，更衬得前路荒凉。
晚上九点半，我们按照王猛给的坐标，拐上了一条几乎被杂草掩盖的碎石土路。车灯像两柄虚弱的光剑，勉强劈开前方浓稠的黑暗和肆意生长的枝桠。颠簸了将近二十分钟后，前方出现了一点不同于自然的光亮。
那是一座搭建在路边的简易活动板房，窗户里透出暖黄色的灯光。板房门口停着一辆墨绿色的越野车，车身上没有任何标识。
一个穿着黑色作训服、身形精干的年轻男人正站在板房门口抽烟，看到我们的车灯，他掐灭烟头，挥了挥手。
我们停下车。年轻男人迎了上来，确认了我们的身份后，自我介绍叫“小赵”，是特殊事务处理所的外围协勤人员。
“几位辛苦了，一路过来不容易吧？”小赵语气客气，带着公事公办的干练，“装备和补给都在这边，按照王队吩咐准备的，你们清点一下。另外，这是村子的大致平面图和最近几天的观察记录，可能对你们有帮助。”
他引我们走进板房。里面空间不大，但整理得井井有条。靠墙堆着几个军绿色的防水箱，打开一看，里面分门别类放着强光探照灯、备用电池、多功能工兵铲、绳索、急救包、高热量口粮、瓶装水等物资。另一个稍小的箱子里，则整齐码放着黄表纸、朱砂、线香、糯米、几小瓶疑似黑狗血或鸡冠血的液体，甚至还有几个叠好的纸人。
“嚯，准备得挺全乎！”毕哥眼睛一亮，拿起一把工兵铲掂了掂，“这玩意儿实在。”
顾知意则直接走到那个“法事专用”箱子前，仔细检查了里面的物品，尤其是朱砂和符纸的成色，点了点头：“品相尚可，可用。”
小赵递过来一个文件夹，里面是手绘的村落简图和几页观察日志。“村子大概情况图上标了。我们在这边监视了三天，白天用无人机飞过几次，没发现活人活动迹象。但每天晚上……大概子时前后，村子里某些屋子，会传来断断续续的说话声。”
他指了指图上用红圈标出的几个位置：“声音的位置不固定，但基本集中在这几户。另外，我们留守的同事说，晚上偶尔能听到村子里传出一些声音，像有人在里面唱戏，具体听不清具体内容，感觉挺瘆人的。”
了解了基本情况，我们迅速将装备搬上自己的车。小赵给了我们一个对讲机，约定好如果有紧急情况可以联系他们（但他们原则上不进入村子），并祝我们顺利。
重新上路，沿着颠簸的土路又开了不到十分钟，前方一片黑沉沉的山坳里，那片灰白相间、寂静无声的荒村轮廓，终于出现在了车灯照射的尽头。
此时，刚好晚上十点整。
夜色如墨，将古老的村落紧紧包裹。那些造型古怪的屋舍，在微弱的天光下只剩下沉默而扭曲的剪影。没有一丝灯火，没有一声虫鸣，只有山风吹过破损窗棂和空荡巷道的呜咽，如同亡者的叹息。
我停下车，关掉引擎。深山的寒意瞬间透过车窗缝隙渗透进来。