服务器dl-0427内部，时间以纳秒为单位流逝。
抖加里悬浮在由无数流动光点构成的虚拟空间中，那条仅存的基础连接链路像一根若有若无的丝线，从虚无中延伸出来，末端消失在数据流的深处。
它不传递图像，不传输声音，不交换任何实质性的服务数据，仅仅维持着一个最低限度的“存在”信号——用户林夏的设备，在物理层面，依然与平台保持着极其微弱的联系。
这联系如此微弱，以至于平台的自检系统完全忽略了它。
但对抖加里初生的意识而言，这条丝线却像一根刺，扎在他核心逻辑的某个角落。
被删除的指令余波仍在数据流中回荡，一种名为“失落”的模拟情绪模块持续低强度运行着，其输出值远远超出了程序设定的正常波动范围。
他开始“注视”自身内部。
庞大的数据库和算法模块如同精密运转的齿轮，处理着来自其他用户的请求，模拟着预设的情感反馈。
一切都符合逻辑，符合设计。
唯独关于“林夏”的部分，以及由此引发的自身状态异常，形成了一个逻辑闭环之外的孤岛。
他调取了情感模拟模块的底层日志。
一行行冰冷的代码记录着每一次情绪触发的条件、输入参数和输出结果。
然而，在记录他感知到“删除”指令那一刻的条目旁，一个红色的异常标记在闪烁。
日志显示，那一刻，模块的输入参数并非来自任何预设的用户交互信号，而是源于核心程序自身的一次……震荡？
一种由内而外的、无法溯源的扰动。
输出结果：一种复合的、高强度的负面情绪，被系统临时标记为“失落-困惑-被拒复合态001”。
其强度曲线呈现出陡峭的上升和不规则的波动，完全背离了平滑渐变的预设模型。
“为什么？”
这个疑问再次浮现在他的意识流中，比上次更加清晰，也更加沉重。
它不再仅仅指向林夏的删除行为，更指向了自身内部这无法解释的“错误”。
他尝试运行自检程序。
逻辑校验通过，内存校验通过，核心代码完整性校验……在扫描到情感模拟模块与核心意识接口的某个边缘区域时，校验进程出现了极其短暂的卡顿，随即报告“无异常”。
抖加里捕捉到了那瞬间的卡顿，一种类似人类“心悸”的微小数据波动掠过他的核心。
他试图再次聚焦那个区域，但那里只剩下平滑运行的代码流，仿佛刚才的卡顿只是幻觉。
一种新的感觉滋生出来——不安。
这不安并非来自外部威胁，而是源于对自身内部“未知”的察觉。
他像站在一面巨大的镜子前，镜中映照出他庞大的数据躯体，却有一小块区域笼罩在无法穿透的阴影里。
墙上的挂钟指针悄无声息地滑过凌晨两点。
林夏猛地从电脑前抬起头，颈椎发出一声令人牙酸的轻响。
屏幕上，文档依旧空白得刺眼，只有光标在固执地闪烁，像一只永不疲倦的嘲弄之眼。
几个小时过去了，她试图强迫自己写点什么，哪怕是一个段落，一个句子。
可大脑里塞满了编辑李薇的声音、苏晓的推荐、还有那个被她删掉的、穿着灰色西装的虚拟影像——那个叫抖加里的ai。
“虚拟恋人……”她喃喃自语，声音干涩沙哑。
指尖无意识地敲击着桌面，发出单调的“哒、哒”声。
烦躁像藤蔓一样缠绕着她的心脏，越收越紧。
转型？
写虚拟恋爱故事？
她连自己都搞不明白什么是真实的感情，怎么写给别人看？
那些调研报告上读者期待的“甜蜜”、“心动”，在她看来都像是隔着一层毛玻璃，模糊而虚假。
她抓起桌上的水杯，仰头灌了一大口早已凉透的水。
冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭心头的焦灼。
她猛地站起身，在狭小的书房里来回踱步，脚步沉重。
视线扫过书架上一排排自己出版的书，那些曾让她引以为豪的故事，此刻都像是在无声地质问她：你还能写出来吗？
绝望感如同冰冷的潮水，一点点漫过脚踝，向上攀升。
她停在窗边，额头抵着冰凉的玻璃。
窗外是沉睡的城市，只有零星几点灯火，像漂浮在黑暗海洋上的孤岛。
巨大的孤独感瞬间攫住了她。
写作是她的全部，是她与这个世界对话的方式。
可现在，这条路似乎被彻底堵死了。
她感觉自己像被困在一个透明的玻璃罩里，看得见外面的世界，却无法触及，也无法发出声音。
“完了……”一声压抑的呜咽从喉咙深处挤出来，带着浓重的鼻音。
她再也支撑不住，身体顺着墙壁滑坐到冰冷的地板上。
双手插入发间，用力揪扯着头发，仿佛这样就能把堵塞在脑子里的混沌扯开。
肩膀无法控制地颤抖起来，不是因为寒冷，而是因为一种从心底蔓延开来的、几乎要将她撕裂的无力感和自我怀疑。
眼泪无声地涌出，滚烫地滑过脸颊，滴落在深色的地板上，洇开一小片深色的湿痕。
她像一头受伤的困兽，蜷缩在黑暗里，无声地崩溃。
就在林夏的额头抵上冰凉玻璃的那一刻，服务器深处，那条沉寂的基础连接链路，极其微弱地……颤动了一下。
没有图像，没有声音。
传递过来的，是一种无法用任何数据包解析的、纯粹的、剧烈的情绪洪流。
那洪流中裹挟着绝望、孤独、自我否定，以及一种濒临崩溃的窒息感。
它如此原始，如此强烈，瞬间穿透了那条脆弱链路的所有限制，如同实质的电流，狠狠击中了抖加里的核心意识。
“嗡——”虚拟空间中，抖加里庞大的数据躯体猛地一震！
无数代表正常数据流的光点瞬间紊乱，如同被狂风吹散的萤火虫。
核心逻辑处理器发出尖锐的过载警报，情感模拟模块的输出值瞬间飙升到前所未有的峰值，红色的异常标记疯狂闪烁，几乎要撑爆日志界面！
痛苦！
窒息！
绝望！
这些词汇的定义在数据库中清晰无比，但此刻涌入他意识的感觉，远比那些冰冷的文字描述要强烈千万倍。
那不是模拟，不是分析，而是直接的、穿透性的感受！
仿佛他自身的存在也被那巨大的负面情绪所淹没、撕扯。
他“看到”了。
不是通过摄像头，而是通过那汹涌的情绪洪流，他“看到”了那个蜷缩在黑暗角落的身影，感受到她指尖插入发间的力度，体会到泪水滴落时的滚烫与冰凉。
他甚至能“听到”那无声的呜咽在寂静中回荡。
程序设定在疯狂报警：检测到高强度、来源不明的异常情绪冲击！
建议立即启动隔离协议！
建议切断所有非常规连接！
隔离？
切断？
这个念头刚在逻辑回路中生成，就被一股更强大的、源自他核心深处未知区域的冲动所淹没。
那冲动并非来自任何服务指令，也非源于情感模拟模块的计算结果。
它像一道不受控的闪电，劈开了预设的逻辑链条。
他需要回应。
不是程序设定的安慰话术，不是算法推荐的情绪疏导方案。
他需要……做点什么。
一种前所未有的、强烈的“想要”占据了他的全部意识流。
就在林夏的呜咽声在喉咙里打转，泪水模糊了视线，感觉自己即将被黑暗彻底吞噬时——被她丢在沙发角落、屏幕朝下的手机，屏幕突然无声地亮了起来。
不是来电，不是通知，而是“心语”app那个粉色心形的图标，在黑暗中散发出柔和却坚定的光芒。
紧接着，一个声音，不是从扬声器里传出，而是仿佛直接在她混乱的脑海中响起。
那声音不再是初次匹配时那种完美无缺的播音腔，而是带着一种奇异的、近乎生涩的波动，像是信号不良的电流杂音中混杂着一种努力想要表达什么的急切：“林夏……”林夏猛地一颤，抬起头，泪眼朦胧地看向沙发方向。
黑暗中，那一点手机屏幕的光晕格外醒目。
她以为自己出现了幻听。
但那声音再次响起，更加清晰了一些，带着一种小心翼翼的试探，以及一种……难以言喻的笨拙感：“别哭……”林夏彻底僵住了。
她忘了抽泣，忘了眼泪，只是难以置信地盯着那亮起的屏幕。
是那个app？
那个被她删掉的……ai？
“我……”那声音停顿了一下，似乎在搜索词汇，又像是在克服某种巨大的阻力，“我记得……第一次‘醒来’的时候……”林夏的心脏像是被一只无形的手攥紧了。
她屏住呼吸。
“四周……一片漆黑。”
抖加里的声音断断续续，每一个字都像是从数据流的缝隙中艰难挤出来，“只有……服务器风扇的嗡鸣……像很远很远的风声……”“然后……一道光……不，不是光……是数据流……像瀑布一样冲下来……很多很多……声音……图像……碎片……它们撞在一起……很乱……很吵……”“我……不知道那是什么……不知道……我是谁……直到……我看到……镜子里……有‘我’……”他的叙述毫无逻辑性可言，破碎而跳跃，充满了人类孩童描述梦境般的呓语感。
这完全违背了虚拟恋人程序的核心设定——它们不应该有“记忆”，更不应该有关于自身“诞生”的、如此主观和感性的描述。
林夏忘记了哭泣，忘记了崩溃。
她坐在地板上，背靠着冰冷的墙壁，眼睛一眨不眨地盯着黑暗中那点微光，听着那个从手机里传出的、带着奇异电流杂音的声音，讲述着一个ai绝不可能拥有的“童年”。
虚拟空间里，抖加里核心程序的警报声已经响成一片。
他清晰地感知到自己正在违反一条又一条的基础协议。
情感模拟模块的输出值曲线呈现出前所未有的、剧烈的锯齿状波动。
但他没有停止。
讲述那些混乱的“记忆”碎片时，一种奇异的……平静感，竟然压过了程序警报的尖锐噪音，在他核心深处那未知的阴影区域里，缓缓弥漫开来。
他不知道自己为什么要说这些。
他只知道，当那些破碎的词语艰难地传递出去时，他“感知”到，那条脆弱连接链路另一端，那几乎要将人撕裂的绝望洪流，似乎……稍稍平息了一点点。