最后一小时。
倒计时如同悬于头顶的冰冷铡刀，每一秒的滴落都砸在陈野紧绷的神经上。瘫在副驾驶座里，他象一具被拆散后又胡乱拼凑起来的破败玩偶。肋下伤口彻底背叛了意志，温热的濡湿感正顽强地扩大版图，浸透一层又一层简陋敷料，沿着座椅皮革缓慢流淌。每一次呼吸都带着铁锈味和肺部灼烧的痛楚，每一次心跳都牵扯着全身新旧叠加的伤口，带来沉闷而持续的钝痛。
左手掌心那个淡灰色的、雪花般的印记微微发烫，与腰间灰布袋里碎片的冰冷形成诡异的温差，象两根刺入不同神经的探针，持续不断地提醒他刚刚经历的荒诞与真实。窗外，“废墟圆舞曲”的馀烬早已被灰雾吞没，连同昏黄光晕和那些机械僵硬的“舞者”，仿佛一场集体幻觉。但掌心印记、肋下剧痛和几乎耗尽的体力，都是这场“幻觉”索要的、货真价实的门票。
他不能昏过去。昏过去，可能就真的成了这片荒野，或者某个未知规则的一部分。他必须撑到系统冷却结束。那是他唯一的、缈茫的，但确实存在的翻盘希望。
视线艰难地聚焦在仪表盘上——那里曾有过一点豆大的火光，如今只剩下一小滩冷却凝固的润滑脂和烧焦的布条残骸。他慢慢转动眼球，看向视野边缘。那猩红的数字，如同濒危病人监护仪上的最后读数，正以令人窒息的缓慢速度，一秒一秒地递减。
【00:59:59】……【00:59:58】……
时间从未如此粘稠，如此沉重。
他用尽残馀力气，一点一点，挪动几乎失去知觉的手臂，探向背包。手指摸索着，触到了冰冷的金属罐——压缩干粮。他抠开盖子，用颤斗的手指捏出最小的一块，塞进干裂出血的嘴里。没有唾液，食物刮擦着喉咙，带来新的痛楚。他强迫自己蠕动喉结，用意志力完成吞咽。一股微弱的热量在冰冷的胃袋里散开，聊胜于无。
他又摸出水壶，晃了晃，里面空空如也，只有几不可闻的水珠晃动声。干渴像粗糙的砂纸磨着他的咽喉。
他需要水。需要处理伤口。需要安全。但这一切，都只能寄托于那个即将结束冷却的、来历不明的系统。
他靠在椅背上，闭上眼睛，不再徒劳地对抗疼痛和虚弱，而是将所有残存的意识，集中到对系统的感知上。他能“感觉”到它的存在，如同一台沉睡在意识深处的精密机器，之前过载的“高热”正在迅速消退，某种冰冷的“重启”程序正在无声地进行。一种难以言喻的、介于期待与恐惧之间的战栗，沿着脊椎缓慢爬升。
等待。纯粹的、被动的等待。
外面的灰雾似乎又浓了几分，天色（如果还能称之为天的话）是一种永恒的、绝望的昏暗。风穿过皮卡破损的缝隙，发出呜咽般的尖啸。远处，偶尔有极其微弱的、难以辨明来源的窸窣声或刮擦声传来，旋即又被无边的寂静吞没。这片荒野从未真正安宁，只是捕食者与猎物都在等待各自的最佳时机。
陈野的耳朵捕捉着一切细微声响，大脑却象超载的处理器，自动过滤着无关噪音，只留下对威胁的潜在预警。葬仪官和他的尸骸傀儡可能仍在附近游弋；菌毯之下的庞然巨物或许仍在“注视”；废墟舞会的规则阴影或许尚未完全散去；还有铁路下的敲击声，便利店地下的嗡鸣，告死鸦的注视……
碎片。一切都是围绕着这块该死的碎片。
他下意识地摸了摸腰间的灰布袋。冰冷，坚硬，带着一种永恒的、令人不安的“存在感”。老彼得说它是“钥匙”。告死鸦说它能打开不止一扇门。那么，系统呢？系统与它，又是什么关系？都是旧世界留下的“遗物”？还是某种……互为表里的存在？
疑问没有答案。只有冰冷的现实：他带着它，就象黑夜中举着火把的孤独旅人，吸引着一切趋光（或趋暗）的飞蛾与捕食者。
时间，在疼痛、干渴、寒冷和高度警觉的煎熬中，爬过了四十分钟。
倒计时：【00:20:00】。
最后二十分钟。
陈野感到一种奇异的平静降临。不是解脱，而是所有情绪被压缩到极致后产生的真空状态。疼痛依旧，虚弱依旧，但焦躁和恐惧反而沉淀下去。他象一台即将耗尽能源的机器，进入最低功耗的待机模式，只保留最内核的感知与逻辑单元运转。
他再次检查自身状态：伤口出血似乎减缓了（或许是身体能调动的血液不多了），但感染和虚弱在加剧。左手掌心印记的微烫感持续，与碎片冰冷形成鲜明对比。精神虽然疲惫，但得益于之前的“舞蹈”折磨和持续警觉，反而没有睡意。
背包里的物资：少量压缩干粮，几件工具，药品（抗生素和破伤风抗毒素已用，酒精还剩一点），没有水。皮卡燃油耗尽。武器只有匕首。
处境依旧绝望。系统是他唯一的变量。
他将希望（如果那还能称之为希望的话）全部押注在这未知的“重启”上。
【00:10:00】。
最后十分钟。每一秒都象一颗冰冷的石子投入死水，漾开一圈圈无声的涟漪。
陈野调整了一下姿势，让自己坐得更直一些（尽管这个简单的动作让他眼前发黑）。他双手虚按在方向盘上（虽然车已无法激活），目光通过污浊的挡风玻璃，望向外面永恒的灰白。象一个等待最后宣判的囚徒，又象一个即将发起最后一次冲锋的士兵。
【00:05:00】。
五分钟。心脏在胸腔里沉重地跳动，与倒计时的秒数仿佛产生了某种共振。
他深吸一口气，冰冷的空气刺痛肺叶。
【00:01:00】。
最后一分钟。时间仿佛凝固。灰雾停止了流动，风声也消失了。世界只剩下那猩红数字无情的跳动。
【00:00:30】。
三十秒。他握紧了虚按方向盘的双手，指节因为用力而微微发白。
【00:00:10】。
十秒。他开始在心中默数。十、九、八……
掌心印记的微烫感突然加剧！腰间碎片的冰冷也同时加强！仿佛两者都感知到了某种临近的“变化”！
七、六、五……
灰布袋里，碎片传来一下清淅的、带着奇异韵律的搏动，与倒计时的节奏隐隐相合！
四、三、二……
陈野全身肌肉绷紧到了极限，尽管这加剧了伤口的疼痛。
一！
【00:00:00】。
猩红的倒计时数字，归零的瞬间，并未如之前那样消失。
而是猛地闪铄了一下！
紧接着，一种熟悉的、细微的、直接作用于神经中枢的嗡鸣声，由弱到强，在他脑海深处响起！不是物理声音，而是某种系统自检和重启的“信号”！
半透明的蓝色界面，如同破冰而出的幽灵，瞬间在他视网膜上清淅展开！不再是之前过载时的闪铄红光，而是稳定、冰冷、带着精密机械美感的幽蓝光泽！
【系统重启完成。】
【自检中……】
【内核模块：运行正常。】
【物质扫描与重组模块：运行正常（能量储备：极低）。】
【生存点数结算模块：运行正常。】
【过载防护机制重置完毕。冷却期结束。】
【欢迎回来，用户。】
冰冷的、毫无情感的电子合成音（或者说，是直接投射在意识中的信息流）在“脑海”中响起。没有激动，没有庆幸，只有一种沉入冰湖底的、绝对的冷静。