开元三年三月的洛阳，春风已吹化了洛水最后的浮冰。
工部匠作司的院落里，两株老槐树抽出新芽。晨光透过雕花窗棂，照进存放匠籍册簿的库房。匠作司郎中杜衡站在一排排褪色的木架前，手中捧着一本墨迹尚新的册子，封面上写着《匠籍终录·开元三年》。
“大人，人都到齐了。”主事轻声提醒。
杜衡点头，捧着册子走向正堂。他今年四十二岁，出身工匠世家，祖父是泰始年间将作监的大匠。十岁起跟着父亲学制图，二十五岁通过明算科入仕，是匠籍子弟中少有的既懂技艺又通文墨的官员。此刻他的心情颇为复杂——今日，他将亲手为延续数百年的匠籍制度画上句号。
正堂里已经站了三十余人。左侧是八位须发花白的老匠户，穿着浆洗得发白的褐色短衣，手上老茧层层叠叠；右侧则是二十多个年轻人，年纪多在十六到二十五岁之间，衣着各异，有的还带着书卷气。中间的木案上，摆放着三只樟木箱，箱盖敞开，露出里面堆积如山的黄册。
“诸位，”杜衡清了清嗓子，“依照陛下去年十月颁布的《匠籍改制诏》，凡匠籍在册者，可选择三条出路：一、保留匠籍，继续在官营作坊服役，按技艺等级领取月俸；二、脱离匠籍，以自由身受雇于官府或民间作坊，工价自议；三、彻底转籍，可参加科举、入官学，或从事他业。”
他顿了顿，目光扫过众人：“今日是最后的选择之期。选择完毕后，匠籍名录将永久封存，送交史馆。自此之后，再无世袭匠籍之说，工匠子弟与士农工商四民子弟一样，可自由择业、参加科考。”
堂内鸦雀无声。春风穿过堂门，翻动案上几页散落的旧册，露出上面密密麻麻的名字和注记。
“我先来吧。”左侧最年长的老者颤巍巍上前。他叫鲁安，今年七十三岁，鲁班后人，家中七代都是将作监的木作大匠。他的手因长年握凿而关节变形，走路时微微佝偻。
杜衡恭敬行礼：“鲁老请。”
鲁安没有看那本新册，而是走到左侧第一只木箱前，伸手抚摸着最上面一本册子的封皮。那册子封皮已经破损，露出里面的麻纸，首页上用隶书写着“泰始三年匠籍录·木作”。
“我祖父的名字在这里。”鲁安枯瘦的手指轻点某处，“泰始三年，他四十二岁，主持修建太庙东廊。我父亲的名字在后面三页，元康六年，他改良了榫卯技法，使斗拱承重增三成。”他的手指缓缓下移，“这是我的名字，太安元年入籍，那年我十六岁。”
老人转过身，眼中泛着浑浊的光：“杜郎中，老朽选第一条路。我这一双手，除了凿子刨子，拿不了别的。匠籍除了，我这身本事还在。只要朝廷还需要有人做木工活计，我就还在将作监。”
杜衡郑重地在新册上记下：“鲁安，木作大匠，留籍。”
他身后的几个老匠户纷纷上前，都做了同样的选择。他们中最年轻的也有五十八岁，一生的记忆、技艺、荣辱，都与那个“匠”字绑在一起。匠籍对他们而言不是枷锁，而是身份。
轮到年轻人时，气氛开始变化。
第一个上前的少年叫周昀，十九岁，祖传金作工匠。他的父亲三年前因冶炼事故去世，家中只剩老母。周昀从十二岁起就在少府监的冶坊帮工，但私下里一直在官学旁听，去年甚至偷偷参加了州学的入学试，成绩中等。
“我……”周昀咬着嘴唇，双手攥紧衣角，“我想选第三条路。我娘眼睛坏了，做不了细工。我想进官学，将来若能考个明算科，哪怕只做个小吏，月俸也够奉养母亲。”
堂内一阵轻微的骚动。几个老匠户摇头叹息，却无人出声指责。
杜衡温和地问：“你可想清楚了？一旦脱籍，便不能再享受匠户的月粮补贴。官学束修虽已减免，但笔墨纸砚、衣食住行皆需自理。”
“我想清楚了。”周昀抬起头，眼中闪着光，“去年冬，我在西市书肆帮工抄书，见到新印的《算术九章》注解本，才卖二百文。若是三年前，这样的书至少要二两银子。我能买得起书，就能读书。”
杜衡在新册上记下：“周昀，金作匠户，脱籍转业。”写完，他从袖中取出一个青布小袋：“这是陛下特旨拨给脱籍工匠子弟的助学银，每人五两。拿去吧。”
周昀怔住，接过钱袋时双手发抖，深深一揖到底。
接下来的选择呈现明显分野。二十五岁以下的年轻人，七成都选择了脱籍或转业。有的想参加科举，有的打算去新式官营作坊做雇工——那里按件计酬，手艺好的月入可比匠籍时高出数倍。只有少数几个已学成精湛技艺、在作坊中担任重要职位的年轻工匠，选择了留籍。
最引人注目的是一个叫郑棠的姑娘。她是匠籍中少有的女性匠人，今年二十二岁，祖传织锦技艺。按旧制，女子不入匠籍，但可随父兄在作坊帮工。郑棠的父亲三年前病逝，家中无男丁，她以女子之身撑起了家里的织机。
“我选第二条路，”郑棠的声音清晰坚定，“我已与南市‘云锦坊’签了契，他们按我织出的锦缎花样和品质付酬。上个月我织了一幅‘龙门春晓’新样，得了三两银子的赏钱。”
杜衡问：“为何不选留籍？官营作坊也有织造司，月俸稳定。”
郑棠微微一笑：“留籍便只能织官府定的样式，花样、配色都有规制。云锦坊的东家说了，只要我能创出新样，价钱随我开。杜大人，我祖母留下的花样册子有三十七种失传的古法，我想让它们活过来，而不是锁在官府的样库里。”
这番话说得几个老匠户也频频点头。技艺需要传承，更需要创新。
午时前后，所有人都做出了选择。杜衡合上新册，走到三只木箱前。箱中是从泰始元年开始积累的匠籍册簿，最早的一批纸页已经脆黄，墨迹晕染。三百一十七年，十四万六千八百二十三个名字，记录着这个帝国最精巧的双手。
“封箱。”
杜衡一声令下，三个年轻吏员上前，将樟木箱的盖子一一合拢，贴上工部专用的封条。封条上写着“开元三年三月十七日永封”，并盖有匠作司的朱红大印。
“明日，这些箱子将送往史馆，与历代户籍、田册一同存放。”杜衡的声音有些沙哑，“自此之后，工匠子弟可自由选择人生。这是陛下的大恩，也是你们的机遇。”
他顿了顿，目光扫过堂内众人：“但本官有句话要说。匠籍除了，工匠的‘匠心’不能除。无论是留籍官作，还是受雇民间，或是转业他行，望诸位记住：一技在身，胜过于金；匠心独运，方能传世。”
鲁安带头跪下：“谨记大人教诲！”
众人齐刷刷跪倒，那些选择脱籍的年轻人跪得格外郑重。他们知道，自己正在告别一个时代，也正在开启另一种可能。
午后，杜衡独自回到库房。空了的木架上还留着册簿压出的痕迹，空气中飘浮着陈年纸张与墨混合的气味。他在最里面的架子前停下，取下一本没有编号的私册。
翻开册子，里面是他这些年来记录的各地工匠技艺革新：河北道改良的水力纺车、江南新创的缫丝工艺、蜀中工匠发明的活字排版术……每一页都画着精细的草图，注明了匠人姓名、籍贯。
“父亲，您看到了吗？”杜衡轻声自语。
他的父亲杜骏，是匠籍制度下最顶尖的大匠之一，主持修建过三座皇陵、五处行宫，但因匠籍所限，终其一生只是个从八品的将作监丞。临终前，父亲拉着他的手说：“衡儿，匠人的手能做天下最精巧的物件，却做不了自己的命。你若有机会，要帮后辈工匠们，把命握在自己手里。”
门外传来脚步声，主事禀报：“大人，格物院的王博士来了，说是想看看脱籍工匠中可有擅长机械制造的青年，他们正在改进水运仪象台，急需人手。”
杜衡收起私册，脸上露出笑容：“请王博士到花厅稍候，我这就来。”
走出库房时，春阳正烈。院中那两株老槐树的新芽在光中绿得透亮，几个选择脱籍的年轻人聚在树下，正兴奋地讨论着是去考明算科，还是应募格物院的技工招募。他们手中的匠籍脱籍文书，在阳光下白得晃眼。
杜衡抬头看了看天。开元三年的春天，有些东西结束了，有些东西才刚刚开始。
当夜，杜衡在《匠籍终录》的末页写下一段跋文：
“自汉武置尚方，立匠籍，工匠世守其业，凡三百一十七载。其间能工巧匠辈出，铸鼎彝、营宫室、造机巧，润色王业，利泽生民。然世袭禁锢，才难尽展。今逢圣朝，陛下开明，释匠籍而许自由，乃千古未有之德政。录成之日，旧籍永封，新途始开。愿后世工匠，不以籍定身，而以艺立命，匠心永续，技道长存。”
搁笔时，烛火噼啪一声，爆出个明亮的灯花。
窗外，洛阳城的灯火次第亮起。南市的铁匠铺里传来锻打的叮当声，西边将作监的作坊还亮着灯火，北里新开的私营琉璃坊刚试制出彩色的器皿，东市书肆的二楼，几个脱籍工匠的子弟正凑钱合买一套新印的《格物初探》。
这个夜晚，许多人的命运已经悄然改变。而帝国最精巧的那些双手，即将在更广阔的天地间，创造出这个时代应有的光华。