因为他发现，将过去十日之内，来自全国各地，包括敌国、藩王、民间、朝堂的所有密报进行交叉比对后，一个极其诡异的现象，正如同水下的鬼影，悄然浮现。
这不是单一的兵变或民乱，而是一种无声的、蔓延的、如瘟疫般的“失序”。
在他的情报网络中，过去短短十日，大夏王朝境内，竟有至少十七座州府的下辖县衙，几乎在同一时间段内，发生了匪夷所思的“空椅事件”。
有的，是县衙主官清晨升堂时，骇然发现那张象征着朝廷法度的太师椅，被人从中劈开，或是四个椅腿被锯断，瘫在地上如同一堆废柴。
有的，是主官座椅的扶手不翼而飞，手法与京城龙椅失窃如出一辙。
更令人毛骨悚然的，是有好事者趁夜潜入，用刀子在椅面上，一笔一划刻下了六个大字：“此处，应为民留。”
这已是动摇国本的信号！
然而，当周七将这些恶性事件标记在地图上时，一个更加惊人的事实让他背脊发凉。
在这十七起事件中，竟有九处，并非暴民所为，而是当地主官，在巨大的心理压力下，自行撤去了高高在上的公堂座椅，改用一张与书吏师爷们齐平的低矮长案来处理公务。
他们屈服了？不，不是屈服于北境的兵锋。
周七的指尖在地图上那九个特殊的标记上缓缓划过，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，他轻声自语，声音里带着一种洞悉人心的残忍：“他们不是怕我们打进去，是怕百姓自己走进来。”
恐惧的根源，已经从外部的军事威胁，转变成了内部的民心向背。
当一个官员发现，他端坐在高堂之上，面对的不再是敬畏的目光，而是无数双质疑、愤怒甚至鄙夷的眼睛时，那张椅子，便不再是权力的象征，而是炙烤灵魂的烙铁。
“来人！”周七猛地站起，眼中爆发出前所未有的精光，“立刻召集舆图司所有画师，连夜绘制一幅《大夏空椅舆图》！将每一处事件的地点、时间、方式都给我标注清楚！并在图下附言——”
他顿了顿，一字一句，掷地有声：“每一把消失的官椅，都是民心填满的一寸土地！”
这份地图，将成为刺向大夏王朝心脏的最锋利的一刀。
几乎就在周七洞悉全局的同时，温知语也敏锐地察觉到了民间风向的剧变。
她发现，在南方的三州之地，百姓们不仅仅是在模仿北境的发髻和衣着，更是在自发地学习北境的议事模式。
一些村镇甚至出现了简陋的“议事坪”，村民们围坐一圈，争论着修桥补路、农田水利等公共事务。
一种“北境范式崇拜”正在以惊人的速度形成。
“时机到了。”温知语在总参议室的会议上，果断地提出了她的下一步计划，“我们不能只让他们模仿‘形’，更要赋予他们‘核’！”
她亲自执笔，一夜之间，起草了北境第一部《公民宪章》的试行版。
与其说它是法典，不如说它是一份权利宣言。
公民牌，以新钢厂出产的铁质徽章为基础，正面是齿轮麦穗，背面刻有姓名与独一无二的编号，是身份的象征。
议事券，一种特制的纸券，持有者可在“平民议政日”上获得优先发言权，是参政的凭证。
技术证，由营造司、农务司等部门考核颁发，授予有特殊技艺的工匠农人，直接与薪俸和职位挂钩，是职业晋升的阶梯。
这三大凭证的设计中，最关键、也最震撼人心的一条规定是：所有凭证，无论持有人是否识字，都必须由其本人，亲手刻写或按上自己的姓名手印。
在颁发前的训令中，温知语对所有执行官如此强调：“记住，不是我们高高在上地赋予他们权利，而是我们通过这个仪式，让他们重新学会书写自己命运的第一个字。这个字，就是他们的名字！”
第一批十万份凭证发放当日，新启城外，等待领取公民牌的队伍，从城门口一直延伸出去，蜿蜒十里，如同一条望不见尽头的长龙。
无数人彻夜守候，只为在那块小小的铁牌上，亲手烙下自己的印记。
京城，望月楼。
苏月见指尖轻捻，一枚小巧的信鸽羽毛在她手中化为飞灰。
她刚刚截获了一份来自宰相府的绝密指令。
指令内容阴狠毒辣：宰相李斯年已重金收买了一批江湖死士，命他们不惜一切代价潜入北境新启城，目标是城中心那座号称能“收录万民之声”的声纹塔。
他们要盗取其中存放的录音母盘，并利用从宫中秘藏的“口技高手”，伪造一段“夏启欲僭越称帝”的狂悖之语，而后在朝堂之上，当着文武百官的面公开播放，以“铁证”坐实夏启的谋逆大罪。
好一招釜底抽薪！
苏月见绝美的脸上，却不见丝毫紧张，反而露出一抹玩味的笑意。
她没有下令加强声纹塔的防卫，更没有去追捕那批死士。
她只是不动声色地，通过柳元度的渠道，向北境营造司下达了一道“技术升级”的密令：即刻为所有留声筒设备，加入“音纹锁”机制。
这是一种全新的防伪技术，每一段录音在生成时，都会附带一道如同指纹般独一无二的声波纹路印记，任何的剪辑、拼接或模仿，都会导致音纹错乱，无法匹配。
此技术，超越了这个时代所有人的想象。
做完这一切，她又施施然地走进一间密室，亲自对着一个最新的留声筒，录下了一段真实的声音。
那声音清朗、沉稳，正是夏启本人的声音：
“我说话，是为了让更多人能说话。若人人皆可言，则无人敢称孤道寡。”
她将这段附带着独一无二“音纹锁”的录音，悄悄植入了一张看似普通、实则为陷阱的母盘之中，静待鱼儿上钩。
当宰相的阴谋与苏月见的反制计划一并呈到夏启面前时，他只是淡淡一笑，将密报随手扔进了火盆。
“堵不如疏，防不如迎。”
他非但没有阻止死士的潜入，反而公开向整个大夏发布了一则石破天惊的公告：
“三日之后，新启城声纹塔下，将举行首届‘百民问政’。届时，孤将亲临现场，凡我大夏子民，无论身份贵贱，有疑问者，皆可登台，直问于我！”
一石激起千层浪！
他还命令周七，将历年来北境所有重大政务决策的原始会议记录、财政收支账目、律法修改草案，全部整理成册，在问政会场周围公开展示，任人查阅。
他对一脸忧色的温知语说：“让他们听真话，远比防范一句假话更重要。我们真正的力量，不在于隐瞒了多少秘密，而在于敢于袒露多少真实。”
消息如长了翅膀的飞鸟，传遍四方。
无数在观望、在迟疑的南方学子、行脚游商、退役老兵，在听到这则公告后，竟纷纷打点行装，不远千里，向着北境而来。
他们的想法朴素而执着：“此生，只愿亲眼见一次敢说实话的官！”
问政会场的安保任务，落在了沉默如山的沉山肩上。
所有人都以为他会布下天罗地网，三步一岗，五步一哨。
然而，他却撤掉了所有的禁军围栏，只组织了五百名在民间声望极高的“巡音队员”，手持铜铃，以松散的队列守护在广场四周。
他向队员们下达的命令，让所有副将都目瞪口呆：“若有百姓情绪激动，想要靠近提问，不得强行阻拦，引其至发言区即可。若有刺客混入人群，亦许其登台——因为真正的审判，应当在众目睽睽之下进行。”
当夜，沉山独自在塔下巡查。
清冷的月光下，他忽然看见一个衣衫褴褛的老妇，正跪在广场一侧的录音纪念碑前，对着其中一块石碑喃喃自语，神情悲恸。
他缓缓走近，才听清那石碑中传出的，是一个沙哑却有力的男人声音，正在控诉三年前的苛捐杂税。
他认得这个身影，那是北境最早一批响应号召、却在一次蛮族突袭中牺牲的民兵队长。
如今，他的声音被收录成典，永世长存。
老妇人，是他的遗孀。
沉山默默地站在她身后，听了许久。
他什么也没说，只是解下自己厚重的披风，轻轻盖在了老妇人因抽泣而颤抖的肩上。
转身离去时，这个铁塔般的汉子，眼角竟微微泛红。
与此同时，混在新一批南来人群中的阿离，正在黄河渡口的一处歇脚茶棚里，听着邻桌两个江湖术士的争论。
“你说这世道要变，我看未必。皇帝老儿，不还好好地在龙椅上坐着嘛！”一个术士撇嘴道。
另一人发出一声冷笑，压低了声音：“龙椅？我昨天路过京城东市，你猜我瞧见什么了？有人拿块破木头，雕了个巴掌大的‘假龙座’，当玩意儿卖，标价十文钱一个——嘿，还供不应求！买的人都说，是给自家娃儿玩‘当官游戏’用的。”
阿离闻言，心中剧震。
她低头看向自己手中那枚刚刚领到的、刻着自己名字的铁质公民牌，忽然间明白了什么。
真正的权力，早已不在那冰冷的宫墙之内，也不在那张虚悬的龙椅之上。
它，就在这千千万万人敢于抬头、敢于说话、敢于把至高无上的图腾当成游戏的每一个瞬间。
就在此时，远方传来一声嘹亮而悠长的汽笛。
一列“启程号”蒸汽列车，如同一头钢铁巨兽，碾过暮色沉沉的大地，轰隆隆地驶向渡口。
车身上，不知何时被人用白漆刷上了一行崭新的大字，在夕阳的余晖下，闪闪发光：
“你说的话，比圣旨重。”
万众瞩目，百川归海。
所有的目光、所有的期待、所有的阴谋与阳谋，都聚焦在了三日后的新启城。
然而，就在北境紧锣密鼓地筹备着这场史无前例的公开问政会时，远在京城的铁账房周七，刚刚处理完那张震动天下的《空椅舆图》。
他正准备将注意力完全转移到对问政会的舆情监控上，门外，一名负责京城最高级别情报的亲信，却如鬼魅般闪入，脸上带着一种前所未有的惊骇与茫然。
他没有携带任何书面密报，只是俯身在周七耳边，用一种几乎无法听清的、颤抖的气音，说了一句话。
周七脸上的所有表情，瞬间凝固。
刚刚还因运筹帷幄而点燃的兴奋火焰，顷刻间被一盆冰水浇灭，只剩下一种近乎荒诞的冰冷。
他缓缓坐下，目光穿透墙壁，望向遥远的京城方向，那座紫禁城的轮廓仿佛在他眼中浮现。
一股比“帝自断龙角”更加深沉、更加不祥的死寂，正从那个权力的心脏地带，无声地弥漫开来。