天幕下各朝代的热门，还沉浸在鸿门宴的惊险刺激和搞笑中时。
只见天幕画面，在一种近乎悲壮的寂静中，缓缓切换。
地点：垓下。时间：楚汉争霸的终章。
没有喧嚣的战场全景，镜头直接聚焦于一处低缓的山坡之上。
残阳如血，将天际与大地染成一片凄厉的橙红，也给坡顶那几十个孤独的身影镶上了一道近乎燃烧的金边。
中心处，是项羽。
他身披那件早已破损染血、却依旧能看出昔日华丽纹路的乌金甲。
胯下是伴随他征战南北、此刻依旧神骏但已显疲惫的乌骓马。
他手握那杆令无数汉军胆寒的天龙破城戟，戟尖斜指地面，暗红的血槽在夕阳下泛著冷光。
他的脸上没有绝望，没有愤怒，甚至没有太多的表情，只有一种沉静到极致的漠然。
仿佛下方那密密麻麻将这小山坡围得水泄不通的五千汉军，不过是荒野上一片碍眼的枯草。
在他身后，是二十八骑。
人数少得可怜，甲胛不全，人人带伤，坐骑喘著粗气。
但奇异的是，这二十八张饱经风霜、染著血污的脸上，竟无一人露出怯色！
他们的眼神，紧紧追随着前方那个如山岳般的背影，里面燃烧着一种近乎信仰的忠诚与决绝。
还有一丝能与霸王并肩赴死的荣耀。
坡下，汉军阵势森严，矛戟如林，旌旗蔽日。
五千对二十九，这是令人绝望的比例。
换作常人，莫说冲锋，只怕早已心胆俱裂，坠马求饶。
然而，他是项羽。
只见他缓缓抬起手中的长戟，乌骓似有所感，不安地刨动前蹄。
项羽的目光，平静地扫过下方严阵以待的汉军，然后，猛地一夹马腹！
“嘶聿聿——！”乌骓发出一声撕裂暮色的长鸣，如同一道黑色闪电！
朝着坡下那钢铁丛林般的汉军大阵，义无反顾地率先冲了下去！
在他身后，二十八骑没有任何犹豫，如同被磁石吸引的铁屑，紧随其后。
自动分成四个小队，竟朝着不同的方向，对着十倍、百倍于己的敌人，发起了自杀式的反向冲锋！
冲锋的项羽，才是完全体的霸王！
那匹本是世间罕有的神骏乌骓，在项羽那超越凡俗的雄伟身躯与磅礴气势的映衬下，竟显得有些“小巧”。
他不是在骑马，更像是一座移动的山岳在轰然倾塌，带着碾碎一切的气势！
眨眼间，他已如流星坠地，狠狠砸入汉军前沿！
长戟起，血光现！
没有复杂的战术，没有花哨的闪躲，只有最纯粹、最暴力、最高效的杀戮艺术！
那杆在他手中轻若无物的长戟，化作了死神的镰刀。
拦、刺、挑、拨、绞、压、劈、崩种种战场枪戟技法。
在他手中已不是招式，而是化为了本能，信手拈来，浑然天成。
更可怕的是那蕴含在每一次挥击中的万钧神力！
一戟刺出，快如毒龙出洞，一名持盾汉军连人带盾被洞穿，盾牌碎裂声与骨骼断裂声混成一团！
戟身横扫，如同巨木倾轧，三四名汉军被拦腰砸中，筋断骨折，惨叫着倒飞出去，撞倒身后一片！
戟尖上挑，一名试图偷袭的骑兵竟被生生从马背上挑起。
项羽臂膀一振，那百多斤的躯体连同盔甲，如同破麻袋被甩出七八丈远。
重重砸在后续的军阵中，引起一片惊恐的混乱！
戟杆下劈，一名军官模样的汉将举刀格挡，只听“铛”的一声巨响，刀断！甲裂！人亡！
直接被砸得跪倒在地，七窍流血！
他冲到哪里，哪里便是一片腥风血雨，人仰马翻。
他仿佛不知疲倦，每一次挥击都带着开山裂石的力量，撞开一切阻碍。
周围的汉军士兵，他们看到的不是一个敌将，而是一尊从神话中走出的、浑身浴血的杀戮魔神！
勇气在绝对的力量与血腥面前迅速瓦解，包围圈竟被他硬生生冲得松动、溃散！
大军后方，一处被亲兵重重护卫的高坡上，刘邦正伸著脖子观战。
他本指望看到五千精锐一拥而上，将穷途末路的项羽乱刃分尸的“盛况”。
然而，眼前的景象让他嘴巴越张越大，最后忍不住“嘶——”地倒吸一口凉气。
龇牙咧嘴，表情扭曲，像是生吞了一百只苍蝇，又像是看到了什么极其肮脏、恐怖、不合理的东西。
“乃公真是披其娘之”刘邦下意识地摸了摸自己的脖子，感觉凉飕飕的，“这他娘的真的是人？”
他看着项羽在千军万马中如入无人之境，汉军如同被收割的麦子般一片片倒下。
而项羽那二十八骑竟然也个个凶悍，跟着撕开了好几处口子一股荒诞的恐惧涌上心头。
“不会吧不会真让这二十八个人，把我五千人给反包围了吧？”
这个念头一出，他自己都觉得荒谬绝伦，但眼前的战况，却让他心底发毛。
各平行时空的天幕下，早已是惊呼骇然之声一片！
“霸、霸王之勇，竟竟恐怖如斯？！” 有文士手中的毛笔“啪嗒”掉在纸上。
“这这已经不能算是‘人’了吧？！说是天神下凡，魔神转世我都信！”
“五千围二十八，眼看竟要被他杀穿？！这到底是谁包围谁啊？！”
“换做是我，别说被五千人包围，就是被五千只鸡围着啄，我也冲不出去啊！” 某个时空的普通士卒喃喃道，引起了周围人的疯狂点头。
“高祖皇帝到底是怎么赢的啊？！给我看纳闷了！这等怪物，是凡间手段能对付的？”
“如此勇猛绝伦，盖世无双，怎么就怎么就只剩二十八骑，陷入这般绝地了呢？” 也有人发出了惋惜的疑问。
先辈们看得又是热血沸腾，又是心惊肉跳，心情复杂无比。
大秦，咸阳宫。
嬴政的目光从天幕上那无双猛将的身上收回，眼中亦残留着震撼。
他转而看向殿中那个同样目瞪口呆、嘴巴能塞进鸡蛋的刘季，难得地带着一丝好奇和探究，开口问道：
“刘季，这项羽勇悍若此，近乎非人，你究竟是如何胜过他的？”
“啊？” 刘季（猛地回过神来，使劲眨了眨眼，仿佛要确认自己没看错。
他挠了挠头，脸上写满了“我是谁我在哪我以后要打这种怪物？”的茫然与惊恐，声音都变了调：
“我我不造啊陛下！” 他拍了拍自己的胸口，心有余悸。
“这项羽他真的是我能打过的吗？我感觉他都不用两只手，一只手就能把我捏吧死！”
西汉初，未央宫。
已经成为皇帝的刘邦，用手掌死死遮住自己的眼睛。
既怕看，又忍不住想看。
看到那熟悉又恐怖的冲杀场面，他感觉“死去的记忆正在疯狂攻击我”！
“大家都是两个肩膀扛一个脑袋，都是一个鼻子两只眼，怎么这厮就能把别人当鸡崽子一样宰啊！”
刘邦心里疯狂吐槽，无比肯定，“朕就算杀鸡，都没他杀人利索！”
大唐，贞观朝。
李世民也是看得咂舌不已，连连摇头：“这便是西楚霸王！真乃人间兵器！”
他兴致勃勃地看向麾下那群同样以勇武著称的将领。
“诸位爱卿，若是你等遇上全盛时的项羽冲阵，可有胜算？可能阻之？”
尉迟恭和程咬金对视一眼，这两位天不怕地不怕的猛将，此刻都罕见地沉默了片刻，面色凝重。
他们靠的就是阵前厮杀、斩将夺旗的本事。
正因如此，才更清楚项羽那种纯粹力量、速度与战斗技艺结合到巅峰的表现，有多么令人绝望。
在心中默默推演后，两人都不得不承认：硬碰硬？绝无胜算。
能在其戟下支撑十来个回合不倒，恐怕就足以名扬天下了。
倒是秦叔宝，看着天幕上项羽的英姿，眼中战意虽浓，但更多的是对一种武道极致的欣赏与衡量。
他沉吟道：“霸王虽勇，盖世无双。然两军对垒，非匹夫之勇可决全部。臣或许不敌，但也未必没有周旋之机，寻其破绽。”
话虽如此，他紧握的手心，也已微微见汗。
天幕上的战斗仍在继续，项羽的每一次挥戟，都仿佛在叩问著万朝观者的心扉
个人勇武的极致，究竟能否逆天改命？
而历史早已给出的答案，又为这一幕绝唱，平添了无尽的悲凉与宿命感。
天幕之上，血色残阳的余晖与兵器碰撞的寒光交织成一幅惊心动魄的画卷。
项羽，这位陷入绝境的霸王，以其超越凡俗理解的勇武。
硬生生在五千汉军铁桶般的包围圈上，撕开了一道血淋淋的口子！
乌骓马如黑色怒龙，长戟所向披靡，二十八骑紧随其后，如同锐不可当的箭镞，朝着一个方向悍然凿穿！
当烟尘稍散，浑身浴血、如同从血池中捞出的项羽及其残部，赫然已出现在包围圈之外！
他们身后，是留下的一片狼藉和无数汉军惊魂未定的面孔。
跟随霸王发起这自杀式冲锋的二十八骑，竟仅损失两人！
此等战绩，已非“勇猛”可以形容，简直是战场上的神迹！
天幕之下，尤其是那些经历过沙场血战、深知战争残酷的将领士卒们。
此刻无不感到一股寒意从脚底直冲天灵盖，浑身汗毛倒竖！
“这这怎么可能？！”一位身经百战的老将军失声惊呼，手中的茶杯哐当落地。
他太清楚战场是什么样子了。
你的刀会卷刃、会折断，你的手臂会酸麻、会无力。
而敌人，往往像潮水一样涌来，杀之不尽。
四面八方都是危险，停下来就意味着死亡。
“在他面前，千军万马，真就宛若土鸡瓦狗”
另一位中年将领喃喃自语，眼神中充满了震撼与一丝迷茫。
这种迷茫，在更多将领心中滋生。
一位崇尚兵法谋略的年轻将军，脸色发白，他的“道心”，仿佛在霸王这堂暴力美学的实战课上，出现了裂痕。
“糊涂！”旁边一位须发皆白的老帅闻言，猛地一拍案几，厉声喝道，将年轻将军从自我怀疑中惊醒。
“霸王这等人物，千古能有几人？！”老帅目光如电，扫过帐中诸将。
他指向天幕：“你且看看，那五千汉军面对的是何物？那是两千年气运或许才撞出一个的怪胎！！”
一席话，如醍醐灌顶，让许多陷入迷茫的将领豁然开朗。
是啊，项羽是特例中的特例，是天花板上的神话。
他的存在，与其说否定了兵法，不如说重新定义了个人勇武的极限。
并反过来衬托出战略、大势、人心的决定性作用。