【tv headquarters · no 1 studio hall】
【ti: 00:05 a, chese new year】
“嗡——”
工业级排风系统正在头顶轰鸣，像是一头疲惫的巨兽在喘息，拼命抽走空气中那股高浓度的电离臭氧味。
演出结束五分钟了。
现场几千人，依然处于一种集体性的“失魂”状态。
没人起立，没人鼓掌，甚至没人敢大声说话。
前排的一个女明星下意识地揉了揉眼睛，发现无论看向哪里，视野正中心都死死钉着一块青紫色的光斑（fsh bldness）。
那是视网膜感光细胞被过载强光“漂白”后的生理残留。
这块光斑在提醒她：刚才看到的不是魔术，是神迹。
舞台中央。
林莫放下了麦克风。
直播时那个挺拔如松的身影，在信号切断的一瞬间，微微晃了一下。
他伸手扶住了旁边的“蜂巢阵列”外壳。
“呲——”
正在进行液氮冷却的外壳极冷，粘住了他全是冷汗的手指，但他没缩手。他在借力。
他的黑色中山装已经完全湿透，像是刚从水里捞出来，紧紧贴在脊背上，勾勒出颤抖的肌肉线条。
那是肾上腺素退潮后的极度脱力。
“林……林老师！”
总导演老张从侧幕冲了出来。
他跑得太急，甚至撞翻了一个乐谱架，“咣当”巨响，但他连头都没回。
老张冲到林莫面前，张着嘴，嗓子里发出破风箱一样的声音。
他下意识地摸了一把自己的脸，全是黑灰。眉毛也被红外辐射燎卷了，散发着一股烧焦羽毛的味道。
“张导，别摸了。”
林莫的声音很轻，哑得厉害，像是含着一口沙子：
“眉毛还能长。刚才的数据……没爆表吧？”
“没……没……”
老张手抖得厉害，想去握林莫的手，又不敢，最后只能死死抓着自己的对讲机：
“收视率……拉直了。
“林老弟……不，林神……你给了我一个能吹一辈子的牛逼。”
林莫扯了扯嘴角，想笑，但脸部肌肉僵硬得不听使唤。
他感到一阵剧烈的低血糖眩晕，眼前阵阵发黑。
他没有接老张的话，而是强撑着直起身，目光穿过人群，精准地锁定了后台阴影里的那辆轮椅。
“让开。”
林莫突然开口。
声音不大，甚至有些虚弱。
但周围那些原本蠢蠢欲动、想冲上来蹭热度、递名片的顶流明星们，却像是被烫到了一样，瞬间缩了回去。
人群自动向两侧分开。
这种无声的退让，比尖叫和掌声更具压迫感。
那是凡人对掌握雷电者的本能敬畏。
林莫穿过人群，脚步有些虚浮，但速度很快。
他走到轮椅前，看着因为空气刺激而捂着嘴、咳得满脸通红的林瓷。
他二话不说，直接脱下那件湿透的中山装，反手一甩，将衣服内衬干燥的那一面罩在林瓷头上，把她裹得严严实实。
“闭气。”
林莫的手指在微微发抖，他在极力控制这种生理性的颤栗：
“这里的臭氧超标了，全是致癌物。走，哥带你出去。”
他推起轮椅，甚至没有回头看一眼那个让他封神的舞台，径直冲向了安全出口的绿灯。
仿佛身后那雷鸣般的掌声和荣耀，都是有毒的尘埃。
……
【ti: 00:15 a】
包厢里的地暖开到了26度，但王总觉得自己在坐冰牢。
电视里，《难忘今宵》的歌声欢快地响着。
王总依然维持着那个姿势——那杯泼在裤裆上的大红袍已经凉透了。
茶水混合着布料，变得冰冷、粘腻，死死地贴在大腿内侧的皮肤上。
那种恶心的触感，像是一条湿冷的蛇缠在身上。
地上的紫砂壶碎片，没人敢扫。
那是他碎了一地的体面。
“老王……”
企鹅影业的副总声音干涩，他刚刚看了一眼手机，各个资方群都已经退群了，没人愿意在这个时候和他们扯上关系：
“咱们……是不是该发个通稿？就说……是误会？是底下临时工干的？”
“临时工？”
王总惨笑一声，声音像是从喉咙深处挤出来的：
“你觉得这事儿是一个临时工能扛得住的吗？”
他低头看着自己那一裤子的茶渍，眼神空洞：
“他展示的不是特效。是国之重器。”
“上面的人看重的不是那条龙，是那条龙背后的工业链条。”
“在这个级别面前，我们……连蝼蚁都算不上。”
话音未落。
“滋——滋——”
桌面上，那部黑色的红色保密座机，突然震动了起来。
在这个死寂的包厢里，这种沉闷的震动声，简直像是电钻钻在太阳穴上。
所有人的呼吸都在那一瞬间停滞了。
王总的瞳孔猛地收缩成针尖大小。
他感到一阵强烈的生理性反胃，那是恐惧到了极点的反应。
他深吸了一口气，手颤抖着伸向话筒。
拿起话筒的那一刻，他不小心碰到了免提键。
“……是志远吗？”
声音带着一点电流的杂音，传了出来。
平静、温和，甚至带着一丝长辈的慈祥。
但这声音一出，王总的膝盖瞬间软了，整个人顺着椅子滑下去半截，变成了半跪的姿势。
“是……是……我是。”王总的声音抖得像是筛糠，牙齿在打架。
“刚才的春晚看了吗？”
那个声音淡淡地问道：
“那条龙，真不错。精气神都在。这才是咱们中国该有的样子。”
“是……是……”王总的冷汗顺着下巴滴在裤子上，和凉茶水混在一起，“林导……林导是国士……”
“嗯。”
对方停顿了一下。
“志远啊，既然你也觉得好，那以后就多支持支持年轻人的工作。别老拿着以前那些陈芝麻烂谷子的文件说事儿。”
“哦对了，听说你最近身体不太好？经常头晕？”
王总愣住了。他身体好得很，刚跑完马拉松。
但他瞬间听懂了。
“是……是……”王总的眼泪瞬间下来了，鼻涕和眼泪糊了一脸，“最近老是头晕，力不从心……想……想休息了。”
“那就好。”
声音依旧温和，却宣判了死刑：
“身体不好就多休息。退下来，去北戴河疗养院住几个月。手续我会让人去办。”
“我的那饼普洱茶，给你留着，有空来喝。”
“嘟——嘟——嘟——”
电话挂断了。
没有骂他，没有查他。
只是让他“去疗养”。
王总瘫软在地上，手机话筒吊在半空中晃荡。
他看着天花板，眼神灰败。
他知道，明天太阳升起的时候，他的名字，将从这个圈子里被彻底抹去。
林莫不仅赢了，他还借着那条龙，把他们这群旧时代的“吸血鬼”，全部烧成了灰。
……
【ti: 00:30 a】
车窗外，京城的除夕夜，万家灯火。
虽然五环内禁放，但远处的夜空依然被偶尔升起的烟火照亮。
车内很安静，暖气开得很足。
林莫靠在后座上，闭着眼睛，脸色苍白。
他的手，一直紧紧握着林瓷的手，掌心里全是虚汗，指尖冰凉。
“boss……”胖子一边开车，一边小声说道，“马斯克发邮件了，说……”
“先别说这个。”
林莫打断了他，声音很虚弱，连眼睛都没睁开：
“胖子，有水吗？甜的。”
“有有有！”胖子赶紧递过来一瓶维他命水。
林莫喝了一大口，糖分进入血液，那种眩晕感才稍微缓解了一些。
他长出了一口气，靠回椅背上。
旁边，林瓷把那件满是汗味和烟味的中山装扒拉下来，扔到一边。
她从包里掏出一个大橘子。
“呲——”
她用力剥开橘子皮。
细小的汁液飞溅出来。
一股浓郁的、酸甜的、带着独特刺激性的柑橘清香，瞬间在封闭的车厢里爆开。
这股味道，霸道地驱散了林莫身上那股令人不适的臭氧味、焦糊味和名利场的腐臭味。
这是生活的味道。
是家的味道。
林瓷细心地撕掉上面的白丝，掰了一瓣橘子，塞进林莫嘴里：
“哥，张嘴。”
林莫下意识地张嘴嚼了嚼。
汁水在口腔里爆开，顺着喉咙流下去，滋润了那个因为指挥而冒烟的嗓子。
“有点酸。”林莫皱了皱眉。
“酸才解腻呢。”
林瓷看着哥哥那双布满血丝的眼睛，没有问“赢了吗”，也没有问“以后怎么办”。
她只是把头轻轻靠在林莫的肩膀上，轻声说道：
“哥。”
“嗯？”
“回家我想吃你做的番茄鸡蛋面。”
“我要加两个蛋，还要放一勺糖。”
林莫愣了一下。
他转头看着妹妹。
窗外的烟花正好炸开，映在她的瞳孔里。
他那根一直紧绷了五年的神经，在这一刻，终于彻底松弛了下来。
他反手握紧了妹妹的手，嘴角勾起一抹真实的、不再冷酷的笑容：
“行。”
“加三个蛋。”
“以后，咱们天天加蛋。”
车子驶入四合院的胡同。
风雪已停。
红灯笼在风中轻轻摇曳，照亮了归途。
龙已抬头，人间皆安。
（本章完）