巨大的绿幕背景下，空气闷热得像个蒸笼，混合着廉价速溶咖啡、发胶和焦躁的汗水味。几十个场务像无头苍蝇一样乱转。
“cut! cut! cut!”
导演罗素（rso）把手里的剧本卷成筒，狠狠砸在监视器桌上，唾沫星子在聚光灯的照射下清晰可见，那是愤怒到了极点的表现：
“its too stiff! like a dead fish! (太僵硬了！像条死鱼！)”
“i want anti-gravity! not a puppet on a strg! (我要的是反重力感！不是提线木偶！)”
威亚组的指导一脸无奈，摊开满是勒痕的双手：“director, physics is physics that prop weighs 50 kilos! gravity is a bitch (导演，物理就是物理。那道具重50公斤！重力就是个婊子。)”
片场一片死寂，只有机械摇臂复位时的嗡嗡声，显出一种尴尬的疲惫。
而在片场的休息区，一个穿着黑色t恤、牛仔裤，头发略显凌乱的中年男人正瘫在折叠椅上。他没有看片场，而是盯着手机屏幕，手指飞快地滑动，眉头紧锁，仿佛周围的一切都与他无关。
作为漫威的“灵感缪斯”和现实版钢铁侠，他今天是来客串一个彩蛋的。但显然，好莱坞这种低效、虚假、堆砌人力的制作流程，让他这个习惯了“第一性原理”和“极致效率”的硬核极客感到生理性不适。
“efficient (效率太低。)”
马斯克低声嘟囔了一句，站起身，有些神经质地在原地踱步，“g strgs to siute flight 2024? its like g a horse to pull a tes pathetic (2024年了还用绳子模拟飞行？这就像用马拉特斯拉。可悲。)”
他准备离开了。这里不仅浪费时间，还侮辱智商。
“吱呀——”
就在这时，摄影棚那扇厚重的隔音大门被推开了。
一束刺眼的西海岸阳光涌入昏暗的影棚，尘埃在光柱中飞舞。卡梅隆带着几个人走了进来。走在最中间的，是一个穿着简单卫衣、戴着墨镜的亚裔年轻人。而在他身后，几个搬运工正吃力地抬着两个贴满辐射警告和高压电标志的银色航空箱。
“hey, elon! still tryg to fix their hydraulic syste? (嘿，埃隆！还在试着修他们的液压系统？)”卡梅隆大嗓门地喊道。
马斯克停下脚步，目光扫过那个亚裔年轻人，眼神里没有任何波澜，甚至有点冷漠。对于他来说，好莱坞的所谓“天才”大多是包装出来的草包。
直到他的视线扫过林莫的手腕。
那里戴着一块黑色的手表。表盘上方，没有任何介质，却悬浮着一串幽蓝色的数字。
马斯克的眼神瞬间变得锐利，像是猎鹰锁定了猎物。他没有打招呼，直接快步走上前，无视了社交距离，指着林莫的手腕：
“that watch i saw it on itter no diu holographic dispy? (那块表。我在推特上见过。无介质全息显示？)”
林莫摘下墨镜，看着眼前这个侵略性极强的科技狂人，嘴角微微上扬。
这就是那个要把人类送上火星的疯子？果然很直接，连句“你好”都不说。
“nice to et you, r k yes, it is (很高兴见到你，马斯克先生。是的。)” 林莫伸出手。
马斯克握了一下林莫的手，动作很快，甚至有点敷衍，他的心思完全不在寒暄上，大脑在疯狂运转：
“how? first prciples tell that photons dont s id-air without scatterg unless youre ionizg the air? but that would require trendo energy and generate heat your wrist should be burng (怎么做到的？第一性原理告诉我，光子不会在半空中停下，除非发生散射。除非你在电离空气？但那需要巨大的能量并产生热量。你的手腕应该烧焦了。)”
他像个好奇宝宝一样盯着林莫的手腕，试图找出破绽——比如隐藏的投影膜，或者某种视觉欺骗。他不信这世上有他理解不了的工程学。
林莫笑了笑，并没有直接回答，而是保持了一份神秘感：
“aybe i jt have ld sk or its jt a agic trick we call it (也许我皮肤比较冷。或者……这只是个魔术。我们管它叫‘气’。)”
马斯克眯起眼睛，显然被这个非科学的解释激怒了：“i dont believe agic i believe physics and you are hidg so terestg physics or its a sca (我不信魔法。我信物理。而你……藏着一些有趣的物理学。或者这是个骗局。)”
这时候，卡梅隆终于插上话了，他像献宝一样把林莫推到漫威导演面前：
“rso, this is r l he brought the sotion to your flight proble s g those stupid wires (罗素，这是林先生。他带来了你们飞行问题的解决方案。别再用那些愚蠢的钢丝了。)”
导演罗素怀疑地看着林莫：“林先生？你也懂威亚技术？”
“wire? no (威亚？不。)”
林莫看了一眼悬在半空那套笨重、涂装还在掉漆的机甲，嫌弃地摇了摇头。那表情就像是一个顶级工匠看到了一堆废铜烂铁。
“thats too old school if you want iron an, you need iron an (那太老派了。如果你想要钢铁侠，你需要……钢铁侠。)”
林莫走到那套机甲道具前，伸手敲了敲胸口的反应堆位置。
“当当。”空心的塑料声。
“pstic? really? (塑料？真的吗？)”林莫叹了口气，回头对花姐挥了挥手，“open the box lets show the so real dtrial art (开箱。让他们看看真正的工业艺术。)”
几个搬运工立刻打开了那个银色航空箱。
“嗤——”
随着气压平衡阀的泄气声，箱盖弹开。
一阵白色的冷气散去，露出了里面静静躺着的一只……金属机械臂。
通体钛灰色，表面没有任何螺丝孔，关节处是精密的液压肌肉结构，手掌中心镶嵌着一颗死寂的晶体。它看起来冰冷、沉重，透着一股令人不安的、极致的工业美感。
原本还在思考“手表原理”、一脸不屑的马斯克，眼神瞬间变了。
他几乎是瞬移到了箱子边，蹲下身，伸出手指轻轻抚摸着机械臂的表面，指尖传来的触感让他瞳孔一震。
“titaniu alloy 3d prtg? one piece? (钛合金3d打印？一体成型？)”
马斯克的眉头皱了起来，眼神变得极其认真，“surface roughness less than 08 icrons how did you polish the ternal structure? its ipossible (表面粗糙度小于08微米……你是怎么打磨内部结构的？这不可能。)”
“we dont polish (我们不打磨。)”
林莫走过来，单手拎起那只重达三十公斤的机械臂，像拎着一只塑料玩具，“we prt it perfect (我们打印出来就是完美的。)”
他在众目睽睽之下，将右臂伸进了机械臂。
“syste lk (系统连接。)”
“咔嚓-滋——”
随着一阵令人牙酸的、精密机械咬合声，机械臂自动收缩，完美地贴合了林莫的手臂线条。几根碳纤维支撑杆顺着后背延伸，锁死在腰部。
马斯克站了起来，抱着双臂，嘴角依然挂着一丝质疑的冷笑：
“ol sculpture but can it fly? or is it jt another heavy paperweight? (很酷的雕塑。但它能飞吗？还是只是另一个沉重的镇纸？)”
林莫没有回答。
他伸出手：“fuel (燃料。)”
张赫递过来一小瓶重水。
林莫拧开盖子，倒入注入口。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
马斯克看到那个瓶子上的化学式（d2o），瞳孔剧烈收缩：“heavy water? for olg? (重水？用来冷却？)”
“no for reaction ass (不。作为工质。)”
林莫按下启动键。
“嗡——”
掌心的晶体瞬间爆发出耀眼的蓝光，一种高频的电磁啸叫声响彻片场。周围的监视器屏幕突然出现了一阵雪花干扰。
马斯克的脸色变了。他猛地往前跨了一步，盯着那团蓝光，大脑在飞速计算：
“ionization? psa? (电离？等离子体？)”
“watch closely (看好了。)”
林莫右手掌心向下，五指张开，对着地面猛地一撑。
“轰！”
一股无形的气浪瞬间炸开，吹得马斯克的t恤猎猎作响，头发乱飞，但他眼睛眨都不眨，死死盯着那个喷口。
在全场几百人惊恐的注视下，林莫的双脚……缓缓离开了地面！
依靠单手掌心喷出的幽蓝色等离子流，他整个人悬停在了半空中，离地半米，稳如泰山！
没有钢丝！没有威亚！只有那违反直觉的恐怖推力！
威亚组的指导已经跪在地上画十字了。
而马斯克，这位世界首富，此刻脸上那种“我是聪明人，你们都是傻子”的表情彻底崩塌了，取而代之的是一种孩童般纯粹而狂热的求知欲。
他一边围着悬浮的林莫转圈，一边快速自言自语，像是在解析一个复杂的方程：
“thrt-to-weight ratio over 10 specific ipulse t be over 3000 sends (推重比超过10……比冲至少3000秒……)”
“no heat signature on the ar where is the heat gog? and the power source its not cheical it cant be cheical (手臂上没有热信号……热量去哪了？还有电源……这不是化学能。不可能是化学能。)”
他突然停在林莫面前，仰起头，眼神里充满了对未知的渴望，甚至带着一丝被挑战后的兴奋：
“nuclear? is it a icro-rtg? or sothg else? (核能？是微型同位素温差电池吗？还是别的什么？)”
林莫在空中做了一个漂亮的360度转身，利用掌心的矢量喷口微调姿态，动作丝滑得像是在水里游泳，然后稳稳落地。
蓝光熄灭。
林莫看着兴奋得像个拿到新玩具的马斯克，耸了耸肩，语气轻松：
“secret trade but yes, high energy density battery cto ade (商业机密。不过是的，高能量密度电池。定制的。)”
“sell it to (卖给我。)”
马斯克没有任何废话，直接掏出手机，眼神锐利，“not the ar the battery tech i need it for the ars lony na your price shares? cash? or do you want a rocket? i can give you a rocket (不要机械臂。我要电池技术。我需要它来建设火星殖民地。开个价。股份？现金？还是你想要一枚火箭？我可以送你一枚火箭。)”
他不是在开玩笑，他是认真的。对于他来说，能送人上火星的技术，比任何金钱都重要。
林莫抽回手，嫌弃地擦了擦手汗：
“not for sale this is cea art (非卖品。这是……电影艺术。)”
“art?” 马斯克笑了，笑得有些神经质，“you are funny you e fion-level tech to ake ovies? thats the ost elon thg ive ever heard you are crazy, an (艺术？你真逗。你用聚变级的技术来拍电影？这是我听过最‘埃隆’的事情了。你是个疯子，伙计。)”
“fe you dont want to sell (好吧。你不想卖。)”
马斯克收起手机，看着那个箱子，眼神里闪烁着志在必得的光芒，“but i want to see ore can i visit your prop workshop? i want to see how you break the ws of therodynaics (但我想看更多。我可以参观你的……‘道具车间’吗？我想看看你是怎么打破热力学定律的。)”
林莫看着这个难缠的家伙，嘴角勾起一抹坏笑：
“if you adit on itter that huaxia special effects are terestg, aybe ill show you the ark 2 (如果你在推特上承认华夏特效……‘很有趣’，也许我会给你看马克2号。)”
马斯克挑了挑眉，毫不犹豫地拿出手机，一边打字一边说：
“deal but terestg is an understatent ill say its d-blog (成交。但‘有趣’太轻描淡写了。我会说它是……‘令人脑洞大开’。)”
几秒钟后，一条推特发送成功：
“physics is jt a suggestion the huaxia iron an is real and his battery tech ight jt save the world (物理学只是个建议。华夏钢铁侠是真的。而且他的电池技术……也许能拯救世界。
配图是林莫悬浮在空中的背影，以及那只散发着幽蓝光芒的机械臂。
马斯克收起手机，冲林莫眨了眨眼，那是一种遇到了同类的眼神：
“now, about that battery can we talk? i have so ideas about ionic propulsion (现在，关于那个电池……我们可以聊聊了吗？我对离子推进有些想法……)”
（本章完）