：这张照片怎么成了“教父”的证明？
洛杉矶的清晨，阳光穿透稀薄的雾霾，给这座天使之城镀上了一层略显浮夸的金边。
希尔顿酒店顶层的总统套房内，冷气开得很足。
林莫穿着松松垮垮的浴袍，头发半干，毫无形象地盘腿坐在价值昂贵的真皮沙发上。他的左手拿着刚买的最新款水果手机，右手抓着一个热气腾腾的煎饼果子。
“咔嚓。”
一口咬下去，薄脆碎裂的声音在安静的房间里格外清晰。
“这唐人街的煎饼做得还行，就是酱有点甜，不够咸。”
林莫一边吐槽，一边把沾着甜面酱的手指在纸巾上擦了擦，对旁边正在整理行程表的花姐说道：“既然要搞文化输出，没个账号怎么行？总不能老是让战忽局帮我发通告吧，显得我多大牌似的。”
“账号注册好了吗？id是什么？”
“注册好了。”
花姐递过ipad，一脸职业化的严谨，但也掩饰不住眼底的疲惫（时差还没倒过来），“id是lo_official，认证信息填的是‘actor, sger fro cha’（来自中国的演员，歌手）。不过因为是新号，目前粉丝数是……0。需不需要我买点粉冲一下门面？好莱坞这边也看数据的。”
“不用，假粉有什么意思。真的假不了，假的真不了。”
林莫摆了摆手，“发条动态试试水。只要内容好，不怕没流量。这年头，颜值就是第一生产力。”
他划拉着相册。
昨晚的晚宴虽然惊心动魄，但他也没忘了让张赫这个“人形自走摄像机”拍几张照片留念。毕竟第一次来好莱坞，总得发个朋友圈（推特）打卡。
他的手指在屏幕上滑动，最后停留在了一张构图极其微妙、光影质感堪比电影海报的照片上。
这张照片抓拍得极好： 背景是奢华的水晶吊灯和模糊的、推杯换盏的名流人群，光影交错，充满了好莱坞特有的浮华与虚幻感。
前景是林莫端坐在复古的欧式真皮沙发上，表情淡然，甚至带着一丝“这很平常”的慵懒，手里端着一杯冒着热气的龙井茶，眼神没有焦距，仿佛在思考人生。
而在他面前，那个威震好莱坞、让无数明星闻风丧胆的黑手党教父唐·柯里昂，正微微躬身，双手捧着那个摆成“山字阵”的茶盘，神态恭敬得像个……正在接受检阅的老管家。
照片的角落里，还可以模糊地看到动作巨星杰森·斯坦狼狈逃离的背影，那只跑丢的皮鞋在画面边缘若隐若现，增加了一丝荒诞的戏剧感。
“这张不错，挺有生活气息的，而且把我拍得很瘦。”
林莫满意地点了点头，完全没觉得这照片有什么不对劲。在他眼里，这就是一个“热情好客的老大爷给晚辈敬茶”的和谐画面，体现了中美友谊。
他甚至懒得修图，直接配上了一句非常简单的文案（为了维持高冷人设，也是为了省事，毕竟英语打字慢）：
“ tea is okay, but the server is too polite (洛杉矶的茶还行，就是敬茶的人太客气了。) ”
点击，发送。
……
【五分钟后】
推特上风平浪静，只有几个路过的华夏留学生发现了这个账号，留了几条“前排围观”、“哥哥好帅”、“终于营业了”的中文评论，转发量寥寥无几。
【十分钟后】
一个拥有五千万粉丝的好莱坞着名八卦博主“tz_live”突然转发了这条推特。作为从不放过任何蛛丝马迹、甚至敢用无人机偷拍明星洗澡的狗仔之王，他敏锐地嗅到了这张照片背后那股令人战栗的血腥味。
他配上了三个巨大的红色感叹号和震惊体标题，以此来表达他此刻的三观崩塌： 【og！上帝啊！柯里昂？！西海岸的皇帝？！他在给谁敬茶？！他在向谁臣服？！斯坦吗？！】
这就像是一颗深水炸弹扔进了满是鲨鱼的鱼塘。
【半小时后】
整个推特炸了。服务器流量瞬间激增，程序员再次骂娘。
评论区里，美国网友们化身列文虎克（显微镜男孩），开始逐帧分析这张照片，越分析越觉得头皮发麻，脑补出了一部黑帮史诗：
【网友a（教父迷）】： “我是《教父》系列的死忠粉！大家注意看柯里昂先生的手势！双手托底，拇指内扣，微微低头不敢直视……在西西里黑手党的古老礼仪中，这叫‘offerg to the don’（向教父献礼）！比自己地位更高、掌控着生杀大权的‘仲裁者’时，才会做出这种姿态！这个中国人是来接管西海岸的吗？！”
【暗网潜水员（匿名）】： “楼上说对了。而且你们看那个茶杯的摆法，那是东方洪门的‘山字阵’！在地下世界，这意味着‘甚至连这座山都是你的’。柯里昂这是在交权！上帝啊，这个年轻的中国人到底是谁？难道他是亚洲地下世界的太子爷？！这也太年轻了吧！”
【微表情专家】： “太可怕了。看那个年轻人的表情，他没有丝毫的受宠若惊，甚至有点……习以为常？就像是一个皇帝习惯了臣民的跪拜。这种气场是演不出来的，这是长期身居高位养成的绝对统治力！他的眼神里没有杀气，只有漠视，这才是最恐怖的！”
【动作片影迷】： “等等！个跑掉的光头……真的是杰森·斯坦？他平时不是号称硬汉吗？怎么看起来像是被吓尿了？到底发生了什么？能把那个硬汉吓成这样，这个林莫手里绝对沾过血！而且不止一点！他会不会随身带着枪？”
舆论开始往一个奇怪且失控的方向狂奔。
原本林莫想打造的“阳光偶像、文化大使”没开始，就被网友脑补成了“来自东方的神秘教父”、“亚洲最年轻的清道夫”、“掌控着沉默权杖的男人”。
……
与此同时，硅谷，spacex总部。
刚刚收购了推特的科技狂人、世界首富伊隆·马斯克（化名埃隆）正坐在办公室里刷手机。作为推特之王，他当然看到了这条热搜。
但他不关心黑帮，也不关心教父，他对人类的这种“原始争斗”毫无兴趣。
吸引他注意力的，是照片里林莫露出的手腕上，那块看似普通的黑色手表。
照片虽然是抓拍，但像素极高。
“wait (等等)”
埃隆放大照片，死死盯着那块手表的表盘。表盘上方，悬浮着几个微小的、发着幽蓝光芒的数字（其实是系统提示的时间）。
“thats not a reflection (那不是反光。)”
埃隆的眼睛瞬间亮了，那是工程师看到了真理的光芒，比看到火星移民计划成功还要兴奋。
“那是votric dispy without diu（无介质体积显示）？！怎么可能？在这么小的设备上，没有任何投影介质，直接在空气中成像？这违反了光的直线传播定律！除非……他扭曲了表盘上方的光场！”
“这种技术，连我的实验室都只停留在理论阶段！这个华夏人……他手上戴着未来的科技！这块表的技术含量比我那几千颗卫星加起来都高！”
作为一个行动派，埃隆立刻点开关注按钮，并转发了林莫的推特，配文简短而有力，充满了极客的直白：
“terestg watch the physics behd it is fascatg d ? i want to buy it (有趣的手表。背后的物理原理令人着迷。私信我？我想买。
世界首富的亲自引流，瞬间让林莫的粉丝数从几百飙升到了五百万！而且还在疯狂上涨！
……
酒店里。
张赫看着手机上疯狂跳动的粉丝数，手都在抖，脸色苍白，仿佛捧着的不是手机，是个炸弹：
“哥！你火了！你刚注册一小时就火遍全美了！但是……”
“但是什么？”林莫擦了擦嘴角的甜面酱，凑过来看了一眼，一脸轻松。
“评论区……画风不太对啊。”张赫咽了口唾沫，声音颤抖，“怎么都在问我是不是黑帮老大？还有人问我招不招打手？甚至有人问怎么加入洪门？还有人问你那块表是不是外星人送的？斯克都要买你的表！”
林莫皱着眉头看了几条热评，叹了口气，一脸“这届网友不行”的无奈：
“这届网友脑洞太大了。我明明是个遵纪守法的好公民，这只是普通的社交礼仪啊！还有这表……这就是个普通的电子表嘛（虽然是系统兑换的黑科技，但他真没觉得多特别，毕竟天天戴）。”
“那个……花姐，”林莫转头问道，试图逃避这离谱的现实，“咱们下午的行程是什么？得赶紧干点正经事，把人设扳回来。我是来输出文化的，不是来输出暴力的。”
花姐看了看行程表，脸色稍微缓和了一些，但依然紧锁眉头： “下午去参观漫威的拍摄基地。听说他们在拍《钢铁侠4》，有些机甲道具出了问题，总是穿帮，卡梅隆推荐你去看看，说是让你去‘指导’一下。这是个正面宣传的好机会。”
“修道具？”
林莫眼睛一亮，站起身来，整理了一下衣领，那是他最擅长、也最自信的领域：
“这个我熟！走，去漫威！我要让他们看看，什么叫真正的——钢铁侠！用技术（手搓）来洗白我的‘黑帮’人设！我要做一个科技偶像！”
（本章完）