冰冷的钥匙硌在掌心，带着一丝不祥的触感。404房门内传来的撞击声仍未停歇，仿佛有某种被困住的怪物正疯狂挣扎。
顾闫一把拉住江念秋的手腕，低喝一声：“走电梯！”
两人毫不犹豫地转向电梯间——那是离开这片诡异区域最快的路径。然而，还未等他们靠近——
“叮——”
电梯门竟自行缓缓打开。数道狭长的影子从轿厢内投出，在惨白灯光的映照下，如同扭曲的触手般向走廊延伸。
那些影子并非静止，而是微微摇曳，仿佛拥有独立的生命。更令人毛骨悚然的是，在门开的瞬间，所有影子齐刷刷地“转向”他们所在的方向，如同无数双无形的眼睛，带着非人的冰冷锁定了两人。
此路不通！
江念秋后背一凉，反应极快地侧身撞向旁边的消防门。顾闫紧随其后，两人如游鱼般滑入昏暗的楼梯间。
厚重的防火门在身后“哐当”一声合拢，将电梯间那令人窒息的可怖景象彻底隔绝。
“他们不像是在巡逻……”顾闫压低声音，眉头紧锁，“更像是在有目的地围捕。”
“去物业办公室。”江念秋当机立断，眼神锐利如刀，“必须查清这枚钥匙的来历，还有404的真相。现在办公室很有可能空无一人，这可能是唯一的机会。”
两人借着楼梯间幽绿的安全指示灯光，踏着冰冷的台阶悄无声息地向下疾行。每一步都踩在阴影里，生怕惊动这栋公寓中沉睡的某种意识。
再次来到一楼西侧那条昏暗的走廊，物业办公室的门依旧虚掩着，里面透出的灯光在寂静中显得格外诡异。
江念秋轻轻推开门——果然空无一人。
办公室里弥漫着一股纸张发霉和消毒水混合的怪味，赵德明的茶杯还冒着微弱的热气，仿佛主人刚刚离开。
她掏出那枚从404得到的古朴钥匙，试探性地插入办公桌的锁孔——纹丝不动。
“不是这里的钥匙。”她喃喃自语，目光扫过整个办公室，“那么最后一个可能的地方……”
“分头找。”江念秋快步走向赵德明的办公桌，声音压得极低，“重点查404的调解记录，还有任何关于特殊钥匙的线索。”
她熟练地翻找着抽屉，在底层摸到一本厚重的《住户纠纷调解记录簿》。
牛皮封面已经磨损，翻开索引，404的记录竟占了整整十几页。
泛黄的纸页上，娟秀与潦草交替的字迹记录着一个女人走向绝望的全过程：
【3月15日：接到404女住户求助，称丈夫酒后施暴。上门调解，男主人表示悔过，承诺不再犯。备注：模范社区评选在即，不宜激化矛盾。】
【4月2日：再次接到404投诉，女主人眼角淤青。经调解，以“家庭和睦”为重，女主人同意再给一次机会。赠送“和睦之家”锦旗以示鼓励。】
【5月19日：女主人透露想离婚。严肃告诫其离婚将对社区声誉造成不可挽回的负面影响，且其无经济来源，不利于孩子成长。建议忍耐维系。联系601热心住户（王阿姨）协助劝导。】
【6月30日：女主人精神状态不佳，声称“不如一起死了干净”。加强关注，避免过激言论外传。联系其丈夫，叮嘱注意方式方法。】
一页页翻下去，江念秋的指尖冰凉。她又翻了别的，还有别的记录。
【4月19日：收到304投诉，楼上的动静太大，影响该住户正常生活，已上门调解。】
【5月23日：收到412投诉，经常半夜听到孩子的哭声，影响休息，已上门调解。】
【……】
这哪里是调解记录？分明是一份冷血的计算书，用所谓的“社区荣誉”和“为孩子好”作为砝码，将一个活生生的人一步步推向深渊。
每一个盖章的“调解成功”，都是一把插在受害者身上的钝刀。
另一边，顾闫在档案柜深处找到一个标记着【邻里互助 - 601】的文件夹。里面整齐地收纳着601女主人——茶话会上那位笑容可掬的“王阿姨”——与404女主人的往来记录。那些看似关心的便签，字里行间却透着令人窒息的规训：
【妹子，忍一时风平浪静，哪个男人没点脾气？为了孩子，多想想这个家。】
【离婚的女人多难啊，唾沫星子都能淹死人。咱们公寓可是模范社区，别让人看了笑话。】
【听说你又想闹？听姐一句劝，这都是命，认了吧。物业也是为你好。】
江念秋感到一股刺骨的寒意从脚底升起，直抵心脏。她终于拼凑出了部分真相：
一场持续的家暴悲剧。一个渴望逃离却孤立无援的女人。一个为了虚名不断“和稀泥”、甚至变相纵容暴力的物业。一群以“为你好”为名行压迫之实的邻居，以及更多冷眼旁观的看客。
他们共同编织了一张无形的大网，用“模范社区”这块金光闪闪的招牌作为诱饵，将404的女主人和她年幼的孩子死死困在绝境之中。而当惨案最终发生时，所有的共谋者都选择用沉默来掩盖真相。
这栋公寓吞噬生命的意识，正是孕育于这片极端压抑、虚伪和冷漠的土壤之中！
就在这时，那冰冷的系统提示音再次在两人脑海中响起。但这次的声音似乎带着某种扭曲的笑意，令人毛骨悚然：
【叮咚——】
【隐藏剧情“模范的代价”已解锁】
【恭喜你们窥见了表象下的真实。但请注意，过于明亮的灯光，总会吸引飞蛾扑火……以及，持灯之人。】
提示音落下的瞬间，办公室外，那整齐划一、僵硬沉重的脚步声再次由远及近。但这一次，脚步声不再分散——
从走廊两端同时传来。
一步一步，如同精确计算的钟摆，缓慢而坚定地包围了这间小小的物业办公室。
持灯之人……已经来了。