火车在铁轨上发出单调的轰鸣。车厢里，那股混杂的气味依旧浓重。
“娘，外面怎么都是黑乎乎的？”茯苓旁边那孩子扒着窗户，鼻子贴在玻璃上。
年轻女人把孩子往回拉了拉，声音很低：“别乱看。”
对面戴眼镜的中年先生叹了口气，推了推镜片：“孩子问得对。这一路过来……真是满目疮痍。”
做生意的胖子凑近窗户看了一眼，摇摇头：“我上个月走这条线，前面那片村子还好好的。听说是有游击队扒了铁轨，日本人就来‘清乡’……”
“扒铁轨？”抄写员先生压低声音，“那可是要命的事。”
“可不是么。”胖子搓着手，“但现在这世道，不扒也是等死。你瞅瞅外面这地——”他指着窗外大片荒芜的田野，“能跑的跑了，跑不了的……唉。”
茯苓顺着他们的目光看去。冬日原野一片枯黄，废弃的田埂间杂草丛生。远处有村庄的废墟，焦黑的断壁残垣像被巨兽啃过的骨头。偶尔能看到几个佝偻的身影在远处地里刨着什么，动作麻木。
“那是挖野菜根的。”抄写员先生轻声说，“去年这时候，我还在南京教书，带学生去乡下写生……同样的江南，现在竟成了这般模样。”
车厢里一阵沉默。只有火车轮子轧过铁轨接缝时发出的“哐当、哐当”声。
突然，火车开始减速。
“又怎么了？”有人抱怨。
胖子扒着窗户往外看：“前面是安亭站。奇怪，这趟车平时不停这儿的。”
车厢里骚动起来。乘务员从前头走过来，脸色不太好看：“临时停车检查！所有人坐好，良民证准备好！”
抱怨声四起，但很快压低下去。所有人都知道“检查”意味着什么。
茯苓的心微微一紧。【区域因果推演】的淡黄色预警在脑海中清晰起来。她不动声色地将竹篮抱紧，左手在包袱下轻轻动作——意识已经探入储物空间，确认武器和【光学迷彩】的状态。
火车彻底停稳。小站台上，七八个日本兵持枪站立，还有几个便衣拿着本子记录着什么。
“都下车透透气！快！”乘务员吆喝着。
人们陆陆续续走下火车。茯苓也跟着人群，挎着竹篮走到站台边缘。冰冷的空气涌入肺腑，她拉了拉旧头巾，目光看似随意地扫视。
站台很小。几个小贩挎着篮子叫卖：“香烟！煮鸡蛋！”
“来两个。”胖子商人掏出皱巴巴的钞票，低声问小贩，“老哥，今天怎么查这么严？”
小贩左右看看，声音压得极低：“听说昨晚上游击队又扒了一段轨，就在前面十里铺……”
胖子脸色变了变，没再问。
茯苓慢慢踱步，目光却越过低矮的站房，落在那两条向远方无尽延伸的铁轨上。钢铁在冬日寒光下泛着冷硬的色泽，像两条巨大的锁链，捆着这片土地。
“大姐，你看啥呢？”年轻女人抱着孩子走过来，也顺着她的目光望去。
“看路。”茯苓用苏北口音轻声说，“这铁轨……真长。”
“是啊，长得没尽头。”女人苦笑，“我男人当年就是顺着这条铁路去武汉的，说是去找事做……三年了，没音讯。”
孩子仰起脸：“娘，爹什么时候回来？”
女人没回答，只是把孩子搂得更紧。
戴眼镜的抄写员先生也走过来，望着铁轨出神：“这条线，往北能到徐州、济南，往西能到武汉……现在是日本人的动脉，运兵、运弹药、运物资。我们这些人，只是这动脉上附着的微尘。”
茯苓心中一动。这位先生看得明白。
“先生懂得多。”她低声说。
“教书时教过地理。”男人推了推眼镜，声音很轻，“可现在教这些有什么用？山河破碎，课堂都没了，唉。”
远处突然传来呵斥声。一个老汉因为良民证字迹模糊，被日本兵推到一边，便衣正厉声盘问。
站台上的气氛骤然紧张。所有人都低下头，不敢多看。
茯苓收回目光，最后看了一眼铁轨延伸的方向——那尽头消失在群山灰蒙的轮廓后。前方是徐州、蚌埠、是更广阔的战场，是她必须潜入的敌人动脉系统。
她转过身，朝上海的方向望去。虽然什么都看不见，但那个方向有昏迷的姚慧姐，有牺牲的战友，有33号首长的嘱托……那些都是熔炉里淬炼她的火焰。
“业火焚心，其志愈坚。”她在心中默念。
汽笛长鸣。站台工作人员开始催促：“上车了！都上车！”
人群重新涌动。茯苓挎紧竹篮，准备往回走。
“大姐。”抄写员先生突然轻声开口，目光依旧望着铁轨，“不管去哪，保重。”
茯苓顿了顿，点点头：“先生也是。”
重新挤进车厢时，胖子商人正把剥好的鸡蛋分给孩子半个：“吃吧，小子。”
“谢谢叔。”孩子小口小口地啃着。
火车再次启动。窗外，安亭站迅速后退，又变成了飞速掠过的荒芜田野。
“刚才那老汉……”年轻女人小声说，“会不会被抓走？”
“少说两句。”胖子使了个眼色。
车厢里恢复了那种压抑的沉默。只有火车规律的“哐当”声，像在敲打每个人的心。
茯苓靠着车厢壁，闭上眼睛。脑海中却清晰浮现出两条交错延伸的线——一条是窗外真实的铁轨，冰冷地伸向战场；另一条是她即将踏上的征途，布满荆棘却必须前行。
过去在上海的一切——听雪轩的暗流、图书馆的静谧、“婚礼”之夜的枪声、老马牺牲前的山歌、姚慧昏迷前的笑容——所有这些，此刻都沉淀下来，化作心底最坚硬的基石。
而未来……未来就在那铁轨延伸的尽头，在徐州机务段或蚌埠站的某个角落，在敌人运输动脉的最深处等着她。
她放在膝盖上的手，轻轻握紧。
车窗玻璃模糊地映出她蜡黄平凡的面容。但在那看似麻木的眼神深处，有什么东西已经不一样了。就像经过淬火的铁，表面依旧粗糙，内里却有了钢的质地。
火车拉响汽笛，加速向前。
征途，已然铺开在铁轨延伸的方向。
【通过车窗景象与乘客对话深刻展现战争创伤，在群像互动中完成心理升华，将个人命运融入民族叙事。安亭站危机观察为后续任务铺垫，铁轨象征意义凸显。
【当前功勋：1750。（注：功勋持续消耗中）】
茯苓垂着眼，听着车厢里渐起的嘈杂——有人开始打鼾，有人小声念叨着生计，孩子终于睡着发出平稳的呼吸。
在这片混乱的、鲜活的、苦难的声响中，她悄悄握紧了拳头。
前路漫漫，吾亦往矣。