阴影传送门的另一端是蜘蛛尾巷旧宅的地下实验室。
泽尔克斯踏出阴影时，斯内普正背对着他站在工作台前，俯身观察一支试管中的液体。
实验室里弥漫着复杂的魔药气味。
不是单一的味道，而是十几种不同材料混合后的气息：月光花的清冷，幽灵菇的泥土味，挪威苔藓的矿物感，还有一些泽尔克斯认不出的、显然是找来的稀有古老材料。
工作台上摊满了笔记和书籍。
羊皮纸从桌面蔓延到地板，上面写满了密密麻麻的计算公式、分子结构和魔法共振频率。
有几本书是摊开的，泽尔克斯瞥见一本的标题是《上古魔药考:失传配方复原》，另一本是《魔法生物体液的应用》。
斯内普甚至没有回头。
“东西拿到了？”他问，声音因为长时间专注而显得有些沙哑。
泽尔克斯从内袋中取出那个丝绸包裹，一层层解开。
当水晶瓶完全显露时，实验室里的魔法灯光似乎都黯淡了一瞬——瓶中的光芒太过纯粹，太过强烈，让一切人造光源都显得粗糙。
斯内普终于转过身。
他的脸色比几天前更苍白，眼下有深重的青黑，黑色眼睛里布满血丝，显然又连续工作了很长时间。
但当他看到水晶瓶时，那双疲倦的眼睛瞬间变得锐利、专注、充满了魔药大师特有的那种近乎偏执的热情。
他接过水晶瓶，动作轻柔得仿佛在捧着一个新生婴儿。
他举起瓶子，对着灯光仔细端详。
瓶中的两种液体——银白色的生命之泪和半透明的心头血——依然在缓慢旋转，彼此环绕却不融合，形成一个微型的双星系统。
“不可思议…”斯内普喃喃自语，“生命之泪…我在文献中读到过描述，但从未想过能亲眼见到。它的魔法波动…如此稳定，却又如此活跃。还有这心头血——不是被迫抽取的，是自愿给予的。你能感觉到其中的‘祝福’性质，而不是‘诅咒’。”
他小心地将水晶瓶放在工作台上一个特制的支架上——那支架显然是临时制作的，用秘银丝编织成网状，下面垫着天鹅绒，周围还刻着几个稳定魔法阵。
然后他才看向泽尔克斯，目光扫过他疲惫的脸，凌乱的银发，还有眼中难以掩饰的紧张。
“你看起来象刚从战场回来。”斯内普评价道，语气平淡，但泽尔克斯能听出其中的关切。
“差不多。”泽尔克斯苦笑，“独角兽的仪式…很沉重。长老给了我这两样东西，但同时也给了我…很多需要思考的东西。”
斯内普没有追问细节。
他只是点了点头，转身回到工作台前，拿起羽毛笔快速记录着什么。
“魔药的熬制现在不急。”他说，一边写一边解释，“其他材料的处理还需要时间。月光花和幽灵菇的混合物需要经过三次月相循环的‘熟成’，每次循环都要调整环境魔法参数。挪威苔藓的替代方案基本可行，但需要添加稳定剂——我测试了七种，只有古代龙血树汁液有效，但那东西比独角兽心头血还难找。”
他停顿，瞥了一眼水晶瓶。
“至于生命之泪…我会尽量少用。这种级别的材料，每一滴都珍贵到无法衡量。如果假死魔药真的需要它，我会控制在最小剂量。剩下的…会有大用的。不是现在，但在未来，在某个关键时刻。”
泽尔克斯理解他的意思。
生命之泪这种级别的材料，很可能在整个计划中都不止一个用途。
也许在确保邓布利多“死亡”的完美性时，也许在…其他他们还没预见到的关键时刻。
“你决定就好。”泽尔克斯说，“在魔药方面，你是专家。我信任你。”
这句话让斯内普的动作微微停顿。
他放下羽毛笔，转过身，黑色眼睛直视泽尔克斯。
“你总是这么说。”他的声音很低，“信任我，把这么重要的材料交给我，把这么关键的步骤托付给我…即使我刚刚立下了那个可能会杀死邓布利多、也可能会杀死我自己的誓言。”
泽尔克斯向前一步，伸手轻轻抚上斯内普的脸颊。
“我信任你，西弗勒斯。”泽尔克斯轻声说，冰蓝色的眼睛里没有任何动摇，“不是因为盲目，而是因为我了解你。我知道你会为了承诺付出一切，我知道你会为了责任坚持到底，我也知道…你会为了所爱之人找到出路，即使那出路看起来不可能。”
他停顿，拇指轻轻摩挲斯内普眼下疲惫的阴影。
“而且，我们是一起的。不是我信任你，而是我们一起面对。材料是你处理，魔药是你炼制，但计划是我们共同制定的，风险是我们共同承担的。如果你失败，那也是我们一起失败。如果你成功，那也是我们一起成功。”
斯内普闭上眼睛，深吸一口气。
当他再次睁眼时，眼中那些因为压力和疲惫而产生的动摇已经消失，取而代之的是熟悉的、坚硬的决心。
“那么，”他说，“把你的材料给我，然后去做你该做的事。炼金人偶，我记得你说过需要格林德沃的帮助。现在有了生命之泪，人偶的‘真实性’要求应该可以降低一些，但内核的魔法构造依然复杂。”
泽尔克斯点了点头。
他再次拿出那个丝绸包裹——这次不是水晶瓶，而是另一个小一些的包裹。
里面是一块拳头大小的、半透明的石胚。
那是炼金人偶的内核，用最纯净的月光石和灵魂沙混合炼制，已经在圣徒的工坊里经过了三年的魔法浸染。
“人偶的身体已经准备好了。”泽尔克斯说，“但需要刻画铭文和魔文，需要注入‘生命假象’，需要让它能仿真邓布利多的魔力波动…这些都需要我和格林德沃一起完成。那老家伙在炼金术上的造诣，尤其是禁忌炼金术，无人能及。”
斯内普接过石胚。
它触感温热，仿佛有微弱的心跳。
当他输入一丝魔力时，石胚内部浮现出复杂的经络网络——那是预先刻画好的魔法回路，等待被激活。
“那么去吧。”斯内普说，“我继续研究这些材料。等你和格林德沃完成人偶的基础构造，我们再汇合，讨论如何注入‘邓布利多特征’。”
泽尔克斯没有立刻离开。
他向前一步，张开手臂。
泽尔克斯的手臂环得很紧，几乎要把他揉进身体里。
这是一个充满占有欲、但也充满不安的拥抱——仿佛泽尔克斯在确认他依然在这里，依然真实，依然可触及。
“休息一下吧，西弗。”泽尔克斯在他耳边低声说，“至少睡几个小时。你已经连续工作太久了。魔药研究需要清醒的头脑，而不是疲惫的身体。”
斯内普没有回答，但也没有反驳。
他在那个拥抱里停留了片刻，然后轻轻推了推泽尔克斯。
“你也是。”他说，“你看起来也不比我好多少。”
泽尔克斯笑了笑。
“那么，约定好了，我们都休息几个小时，然后各自忙碌。抱歉，西弗…我本来打算这个假期再带你去别的地方放松一下的。”
“没事。”
泽尔克斯最后看了他一眼——苍白的脸，疲倦但坚定的眼睛，还有那双正在为了拯救所有人而工作的、修长而稳定的手——然后转身，走向实验室角落。
他唤来黯。
影狼从实验室的阴影中浮现——它一直在这里，只是融入了环境。
阴影扩散，形成传送门。
泽尔克斯踏入其中前，回头看了最后一眼。
斯内普已经回到工作台前，再次俯身观察那些试管。
察觉到泽尔克斯在看他，他也回头点了点头。
那个画面让泽尔克斯的心既痛又暖。
泽尔克斯转身，踏入阴影。
…
… …
纽蒙迦德的高塔在深夜中象一柄黑色的剑刺向星空。
泽尔克斯出现在塔顶房间时，格林德沃正站在窗前，背对着他，望着窗外那片被魔法屏障扭曲的夜空。
老人穿着深灰色的长袍，银白色的短发梳的利落，双手背在身后。
即使被囚禁了半个世纪，他依然保持着那种君王般的姿态。
“回来了。”格林德沃没有回头。
泽尔克斯走到他身边，从怀中取出一个装有一小部分生命之泪和心头血的水晶瓶。
这是另一个备用瓶，里面只装了一小部分样品。
“我拿到了。”他说。
格林德沃终于转过身。
那双异色的眼睛落在水晶瓶上。
即使是他，眼中也闪过了一丝惊讶。
“这是……生命之泪…”他轻声说，接过瓶子，举到眼前仔细观察，“还有自愿给予的心头血。小泽尔，你总是能给我惊喜。或者说…你总是能完成那些看起来不可能的事。”
“不是我完成的。”泽尔克斯诚实地回答，“是独角兽自己选择的。它说…我的灵魂很特别。残缺，但纯净。它理解我想要拯救所爱之人的决心。”
格林德沃看了他一眼，异色眼睛里闪过一丝复杂的情绪——也许是骄傲，也许是担忧，也许是某种更深的、泽尔克斯读不懂的东西。
“那么，”老人最终说，“我们开始吧。炼金人偶的能量内核带来了吗？”
泽尔克斯拿出那个月光石和灵魂沙混合的胚子。
格林德沃接过，枯瘦但依然有力的手指抚过石胚表面的魔法回路。
“基础构造不错。”他评价道，“但还缺少‘灵魂’。一个没有灵魂假象的人偶，即使外表再象，也会被我和邓布利多这个级别的巫师一眼看穿。我们需要刻画更深层的铭文——不是普通的古代魔文，而是那些…被禁止的魔文。”
他走向房间中央的工作台。
那台子原本只是普通的石桌，但此刻上面已经摆满了各种炼金工具:秘银刻刀，龙血墨水，凤凰羽毛笔，还有几本摊开的、书页泛黄得几乎要碎裂的古籍。
“坐下。”格林德沃说，自己先在工作台前坐下，“我们有一整夜的工作要做。而且…在你来之前，我已经开始准备了一些东西。”
他指了指工作台角落的一个水晶容器。
里面浸泡着几缕银白色的头发——显然是邓布利多的头发。”。
“你怎么…”泽尔克斯睁大眼睛。
“阿不思寄来的。”格林德沃平静地说，仿佛在说一件再平常不过的事，“他说‘如果需要身体材料来完成假死计划，这些应该够了’。那个老傻瓜…总是考虑得这么周到。”
泽尔克斯感觉到一种奇异的触动。
邓布利多和格林德沃之间的这种默契——即使在半个世纪的分离和对立之后，依然存在的、深刻的理解和信任——让他既羡慕又敬畏。
“那么，”他深吸一口气，在格林德沃对面坐下，“我们从哪里开始？”
“从最内核的开始。”格林德沃拿起一把秘银刻刀，刀尖在烛光下闪铄着冷冽的光，“‘灵魂假象’的本质，不是创造一个新灵魂，而是模仿一个已有灵魂的‘回响’。我们需要将阿不思的魔力波动、思维模式、甚至记忆碎片…刻进这个人偶的魔法回路里。”
他停顿，异色眼睛严肃地看着泽尔克斯。
“这很危险。不只是技术上的危险，更是…道德上的。我们在做的是窃取一个人灵魂的影子，然后把它困在一个没有生命的容器里。即使是为了救命，这也是禁忌中的禁忌。你确定要这么做吗？”
泽尔克斯没有尤豫。
“我确定。如果这是拯救邓布利多和斯内普的唯一方法…那么我愿意承担所有禁忌，所有罪孽。”
格林德沃看了他很久。
然后，他点了点头，嘴角浮现一个极淡的、近乎苦涩的微笑。
“我的孩子。”他轻声感叹，“你做的这些甚至超越了血缘……。”
他不再说话，开始工作。
第一刀落下。
秘银刻刀在胚子表面划出第一道纹路。
那不是随意的雕刻，而是精确到微米的魔法构造。
每一道纹路都必须与石胚内部的魔法回路完美对接，每一笔转折都必须符合古代魔文的语法规则，每一处连接都必须考虑到魔力流动的动力学。
泽尔克斯在旁边协助，避免那些可能导致整个结构崩溃的微小错误。
他们刻画的第一组铭文是关于“生命假象”的。
这不是真正的生命，而是仿真生命体征的复杂魔法：心跳，呼吸，体温，甚至新陈代谢的假象。
格林德沃使用了最古老的魔法语言——那种在巫师文明诞生之前就存在的、直接与世界本源对话的语言。
“这里的转折要更柔和。”格林德沃指导道，手指轻轻划过泽尔克斯刚刚刻下的一笔，“生命不是机械的，而是流动的。魔力流动也要有起伏，有变化，就象真正的呼吸。”
泽尔克斯调整。
他的手指稳如磐石，刻刀在石胚表面留下完美的弧线。
第二组铭文是关于“魔力波动”的。
邓布利多是当代最强大的巫师之一，他的魔力波动独特而复杂——像深海的暗流，表面平静，深处却蕴含着恐怖的力量。
要仿真这种波动，需要极其精细的魔法构造。
格林德沃从水晶容器中取出一缕邓布利多的头发，将它放在一个特制的炼金阵中央。
阵法激活，头发开始燃烧，但不是化为灰烬，而是释放出一团银蓝色的光雾。
那是蕴含的魔力印记。
“捕捉它。”格林德沃说，“然后…把它刻进去。”
泽尔克斯闭上眼睛。
他的意识延伸出去，接触那团光雾。
一瞬间，他仿佛看到了邓布利多——不是现在的老人，而是年轻时的阿不思·珀西瓦尔·伍尔弗里克·布赖恩·邓布利多。
那个才华横溢、野心勃勃、却也深陷痛苦和悔恨的年轻人。
他的魔力像燃烧的火焰，明亮，炽热，但也危险。
然后是现在的邓布利多。
魔力变得深沉，内敛，像经过千年沉淀的海洋。
依然强大，但更加克制，更加…悲伤。
泽尔克斯睁开眼睛，冰蓝色的眼睛里闪过一丝银光。
他拿起刻刀，开始刻画。
这一次，他的动作不再只是精准，而是带上了某种艺术性——他在“绘制”一首关于魔力的交响乐，每一个音符都映射一道铭文，每一个节奏都映射一处魔法节点。
工作持续了整整一夜。
当窗外的天空从深黑转为墨蓝时，他们完成了基础构造。
石胚现在不再是简单的月光石，而是一件精美的炼金艺术品——表面覆盖着复杂如星辰轨迹的铭文，内部涌动着仿真的生命力和魔力，甚至能对周围的魔法环境做出微弱的反应。
格林德沃放下刻刀，揉了揉酸痛的手腕。
即使是他，这样高强度的工作也是一种负担。
“第一阶段完成了。”他说，声音有些沙哑，“但还远远不够……”
泽尔克斯点了点头。他也疲惫不堪，但精神亢奋。
“那些我来收集剩下的……邓布利多本人应该也会提供帮助。”
“小心。”格林德沃警告道，“不要引起怀疑。伏地魔的眼睛无处不在，尤其是现在。如果让他察觉到我们在准备什么…整个计划都会失败。”
“我知道。”泽尔克斯说，“我会伪装成普通的炼金实验。圣徒最近在推广革新炼金产品，我有足够的理由进行各种研究。”
他停顿，看了一眼窗外渐亮的天色。
“我该走了，圣徒那边还有事务要处理。而且…我大概需要休息，真正的休息。”
格林德沃点了点头。
他站起身，走到窗前，背对着泽尔克斯。
“记住，小泽尔。”他轻声说，声音在清晨的微光中显得有些虚幻，“你现在走的路，比我当年走得更危险。我挑战的是整个魔法界的秩序，但你挑战的是命运本身。”
他转过身，异色眼睛深深地看着泽尔克斯。
“小心更危险的执念，它会让你做出疯狂的事，会让你踏入最深黑暗，也会…让你比任何人都脆弱。保护好自己，孩子。不仅是为了你爱的人，也是为了那些爱你的人。”
泽尔克斯感到喉咙发紧。
“我会的，父亲。”他承诺。
然后，他唤来黯，准备离开。
但在踏入阴影传送门前，他回头问了一句:
“父亲…你后悔吗？当年选择的那条路？”
格林德沃沉默了很久。
久到泽尔克斯以为他不会回答。
“后悔？”老人最终说，声音轻得象叹息，“我不后悔追求的那个愿景——一个更开放、更进步、更真实的魔法世界。”
他停顿，异色眼睛里闪过复杂的光。
“也许，通过你，那个愿景终于能以一种更温和的方式实现。如果是这样…那么一切代价，都值得。”
泽尔克斯点了点头。
他没有再说什么，踏入了阴影。
纽蒙迦德的高塔重新陷入寂静。
格林德沃独自站在窗前，看着初升的太阳刺破地平线。
他枯瘦的手指轻轻抚过工作台上那个已经刻满铭文的炼金人偶内核。
“为了更伟大的利益，阿不思。”他轻声自语，“但这一次…是为了爱，而不是为了权力。”
窗外，新的一天开始了。
而在蜘蛛尾巷，在奥地利城堡，在圣徒的各个据点，在霍格沃茨的校长办公室…所有相关的棋子都在移动，都在为了那个复杂的、危险的、但充满希望的未来而努力。