清晨的第一缕光线，并未能驱散笼罩在英国魔法界上空的沉重阴云，反而将昨夜那场惊天动地混乱的余烬，照得更加清晰刺目。
当第一只猫头鹰扑棱着翅膀，将还带着油墨气息的《预言家日报》特别加刊投递到千家万户的窗前时，整个巫师社会仿佛被投入了一颗沉默的炸弹。
头版不再是往常粉饰太平的魔法部政绩或无聊的魁地奇八卦，而是三行加粗加大的、触目惊心的标题：
“黑魔王归来！魔法部大战！圣徒重现！”
“福吉承认失败卸任，邓布利多重掌霍格沃茨！”
“高级调查官乌姆里奇因渎职、滥用权力及非法使用吐真剂被正式批捕，即日押送阿兹卡班！”
配图是魔法部大厅那破碎的穹顶，星空下满目疮痍的废墟，以及一张抓拍的、福吉瘫坐在地、面如死灰的狼狈照片。
这位向来以挖掘隐私、文笔辛辣着称的女巫，这次选择了一种近乎“纪实文学”的风格，用大量细节和引述勾勒出昨夜那场惊心动魄的对决：
“昨晚，在魔法部神秘事务司及中央大厅，一场足以决定英国魔法界未来命运的冲突骤然爆发……‘大难不死的男孩’哈利·波特及其伙伴为救援教父（现已证实为圈套）陷入重围……阿不思·邓布利多校长及时赶到，与神秘人展开激战……战况焦灼之际，一伙自称‘圣徒’的神秘巫师突然介入……”
文章详细绘声绘色地描述了冰蓝色厉火巨龙的震撼登场，以及它如何吞噬伏地魔的红色厉火、最终冲破魔法部穹顶消失在夜空。
丽塔没有吝啬笔墨渲染那种毁灭性的力量和视觉冲击力，但她的重点很快转向了后续：
“值得注意的是，这群‘圣徒’尽管展现了与数十年前盖勒特·格林德沃麾下组织同名的称谓及标志性魔法，但其行动目标似乎与昔日的恐怖统治有所不同。根据多名目击者证词，圣徒成员主要攻击了神秘人的追随者食死徒，并协助控制现场混乱。其首领，一位神秘人，更是在关键时刻阻止了神秘人对波特先生的某种‘邪恶附身’企图……”
紧接着，文章笔锋一转，开始犀利地抨击魔法部在此次事件中暴露出的“系统性失能”、“情报滞后”、“领导层昏聩”以及“在面对真正威胁时的懦弱与混乱”。
她引用了圣徒首领发表的简短声明片段，大意是“对当前魔法界陈旧、僵化、藏污纳垢的体系深感失望，圣徒愿成为打破僵局、推动变革的力量”。
最后，丽塔以一段意味深长的话结尾：
“一夜之间，我们熟悉的世界仿佛被彻底颠覆。黑魔王的阴影从未如此真切地迫近，而一支曾经象征着恐怖与颠覆的力量，却以‘拯救者’和‘批判者’的姿态归来。邓布利多教授的回归给霍格沃茨带来了短暂的安定，但更大的风暴显然正在酝酿。我们是该庆幸于昨夜有‘第三方’力量制衡了最深的黑暗，还是该担忧这‘第三方’本身所代表的未知与不确定性？当旧有的秩序已然破碎，新的力量粉墨登场，每一个巫师，都不得不思考：明日之世界，究竟谁主沉浮？”
这篇报道像一场思想上的地震。
早餐桌上，无数巫师家庭陷入了死寂般的阅读，然后是激烈的争论、恐惧的低语、困惑的叹息。
有些人，尤其是深受乌姆里奇压迫和魔法部无能之苦的普通巫师、混血或麻瓜出身者，对圣徒批判魔法部的言论产生了微妙的共鸣，甚至因其“帮助击退伏地魔”而对这支神秘力量产生了些许改观和好奇。
但更多的人，尤其是经历过格林德沃时代或对其有所了解的年长巫师、纯血家族中的保守派，则是感到深切的恐惧和不安。
圣徒……那个名字本身就带着血腥和混乱的记忆。
即便他们如今声称“不同”，即便他们昨晚似乎站在了对抗伏地魔的一边，但谁能保证这不是另一个野心家精心设计的戏码？
格林德沃当年也曾经用他充满魅力的演讲和“更伟大的利益”吸引过无数追随者，最终带来的却是席卷欧洲的战争。
这个神秘的新首领，他想做什么？
他所谓的“变革”，代价又是什么？
疑虑、恐惧、一丝渺茫的希望、以及对未知未来的深深不安……种种情绪在英国魔法界弥漫开来。
旧有的权威已倒，最大的威胁已公然现身，而一股强大、神秘、立场不明的新力量已登上舞台。
世界确实不同了，但前方是更深的黑暗，还是风暴后的黎明？
无人知晓。
与此同时，在远离喧嚣的伦敦某处小屋。
这里泽尔克斯曾经为小天狼星和莱姆斯·卢平准备的临时安全屋。
家具简单，覆盖着防尘布，空气中有淡淡的灰尘和旧木头气味。
客厅中央的地毯上，凭空出现了一圈扭曲的、仿佛由流动阴影构成的波纹。
波纹中心，一个穿着破烂黑色皮革外套、昏迷不醒的高大身影被“吐”正是小天狼星·布莱克。
他脸上还残留着战斗时的污渍和疲惫，但呼吸平稳，身上除了旧伤并无明显新创。
泽尔克斯的身影紧接着从房间角落的阴影中浮现。
他今天穿着简单的深色便服，银发松散有些凌乱，脸上没有面具，冰蓝色的眼眸平静无波。
凯尔如同沉默的护卫，站在门边，高大的身躯挡住了出口。
泽尔克斯挥了挥魔杖，一道柔和的光芒笼罩小天狼星，驱散了他身上残留的阴影能量和疲惫。
几秒钟后，小天狼星的睫毛颤动了几下，眉头皱起，发出一声低低的呻吟，缓缓睁开了眼睛。
眼眸起初是涣散而茫然的，随即迅速聚焦，警惕和野性如火光般燃起。
他猛地想坐起身，却发现身体有些僵硬，魔力运转滞涩——并非受伤，而是被某种温和但强大的魔法压制了。
“这是哪里？！”他低吼，目光锐利如刀，扫过熟悉又陌生的房间陈设，最终定格在泽尔克斯和凯尔身上。
看到泽尔克斯时，他明显愣了一下。
他怎么在这里？
然后，更深的警惕涌了上来。
“康瑞？是你绑架了我？邓布利多知道吗？你想干什么？”
他试图调动魔力，却只觉得体内空荡荡，仿佛被套上了一层无形的枷锁。
“放松，布莱克先生。”格低沉的声音响起，打破了紧张的气氛。
他向前走了一步，语气平板得像在宣读一份报告，“昨晚，在魔法部神秘事务司的螺旋楼梯上，贝拉特里克斯·莱斯特兰奇从侧面偷袭，对你施放了一道魔咒。按照正常轨迹，你将被击中，向后跌入那道被称为‘生死帷幕’的拱门，被所有人认定死亡。”
小天狼星的身体僵住了，眼睛死死盯着凯尔，又猛地转向泽尔克斯。
昨晚的记忆碎片开始涌现：激烈的战斗，贝拉疯狂的尖叫，背后袭来的灼热与危险……然后是一片黑暗和虚无。
他以为自己死了。
“但是，”凯尔继续道，仿佛没看到小天狼星剧变的脸色，“在咒语及体的前一刻，我家大人动用了一些……非常规的手段，将你从原本的命运轨迹中短暂剥离，转移到了安全的空间里面。所以，你现在还活着，坐在这里，呼吸着……有点灰尘的空气。”
他顿了顿，补充了一句。
“当然，对外界而言，他们都认为布莱克已经死了。莱斯特兰奇之手，坠入帷幔，尸骨无存。这是目前所有人——包括黑魔王、以及你的教子哈利·波特——所认知的事实。”
小天狼星脸上的血色一点点褪去，震惊、后怕、荒谬、以及一种被愚弄般的愤怒交织在一起。
他死了？
他又活了？
被这个跟斯内普那个家伙一边的教授救了？
代价是……所有人都以为他死了？
包括哈利？
“为什么？”他的声音干涩无比，目光像钉子一样钉在泽尔克斯脸上，“你为什么要救我？你想要什么？”
泽尔克斯这才缓缓走上前，在距离小天狼星几步远的地方停下，居高临下地看着坐在地上的男人。
冰蓝色的眼眸里没有平时的温和笑意，只有一种冷静的、评估般的审视。
“为什么？”泽尔克斯重复，嘴角勾起一个极淡的、没有任何温度的弧度，“或许是因为，一个活着的布莱克，比一个死去的烈士，在未来的棋局中，可能更有价值。或许是因为，看着伏地魔以为除掉了一个心腹大患而得意，再在关键时刻让他发现你还在，并且站在我这边，会很有趣。又或许……”
他顿了顿，声音更轻，却更清晰。
“只是我暂时还没想好，你这条命，到底该怎么用，才能最大化它的价值。”
小天狼星感到一股寒意顺着脊椎爬升。
此刻的他，更像一个冷静的棋手，而自己，成了一枚意外落入他手中的、用途未明的棋子。
“至于我想要什么……”泽尔克斯歪了歪头，冰蓝色的眼眸闪过一丝近乎残忍的兴味，“还没想好。不过，有件事需要你现在就明白。”
他微微俯身，拉近了一些距离，声音平静，却带着不容置疑的绝对意味。
他直起身，挥动魔杖。无形的魔法波动扫过整个房子，窗户、门缝、甚至墙壁都泛起一层极淡的、流转着银色符文的微光。
“你就暂时住在这里吧。食物、饮水、基本的生活用品，会按时提供。不会缺你任何东西。”
他看了一眼小天狼星瞬间绷紧、蓄势待发的身体，语气依旧平淡：
“别白费力气了。房子内外布下了复合魔法阵，你无法使用魔力，也绝对走不出去。当然，你可以尝试用蛮力撞墙或者绝食抗议……不过我想，为了能有机会再见到你的教子，你应该不会做那种蠢事，对吧？”
说完，他不再看小天狼星瞬间变得愤怒而屈辱的脸，转身走向门口。
凯尔无声地跟上。
在踏出房门的前一刻，泽尔克斯脚步微顿，没有回头，声音飘了回来：
“好好休息，布莱克先生。顺便……想想自己还能做点什么。一个只能被关在安全屋里的‘死人’，对我来说，价值可不太高。”
门在身后轻轻关上。魔法光芒一闪，彻底封锁。
他低头，看着自己无法凝聚丝毫魔力的双手，又抬头望向紧闭的房门，眼眸里，最初的震惊和愤怒渐渐沉淀，化为一种深沉的、冰冷的，以及……一丝被强行赋予“第二次生命”后，不得不面对的、极度复杂的茫然与算计。
他“死”了。
又“活”了。
成了某个神秘棋手阴影中的囚徒。
而他的教子哈利，此刻正以为他永远离开了人世，在承受着怎样的痛苦？
一股前所未有的、混合着无力感、责任感以及对泽尔克斯冰冷算计的凛然，在他心中翻腾。
他，已身不由己地，成为了棋盘的一部分。