“这是‘早巨峰葡萄’，最早抽枝的一批。”晨星用指腹托起一片嫩叶，叶背覆着一层细白的绒毛，像夜里凝的霜，“我按你说的，把昼夜温差拉够，白天让它们晒够太阳，夜里就在这里一点风。它们一舒服，就疯长。”
镜头再切，转到地势稍高的西侧坡。那里的葡萄苗比东边的更挺拔，叶色也深一圈，边缘已隐约现出五裂的轮廓。
晨星的声音低下去，带着小小的得意：“这是‘绛雪’，你抽奖抽到的稀有紫葡萄。我偷偷给它们单独开了一条滴灌，它们懂报恩——”
他伸手拨开最顶端的一丛新梢，露出指节长的一串穗状花序，细小如米粒，青碧透明，像谁把一撮雪屑揉进了玉渣。
花序随风轻颤，发出几乎听不见的沙沙声，仿佛一串尚未成形的铃铛。
林晓的指尖无意识地摩挲着栏杆，眼睛被光幕映得极亮。她是真的没有想到在灵泉水的浇灌下，这些果苗的成长速度极快。
她似乎嗅到山风里夹杂的极淡的葡萄清香——那味道还青涩，带着一点微酸的汁水味，却已在预告几月后的甘甜。
“再有几天，”晨星把光脑固定到藤架横梁上，镜头俯瞰整片园区，“卷须就会全部爬上第二道钢丝，到时候我打算引缚一次，让主蔓呈四十五度倾斜，好让花序受光更匀。等到花期结束。”
晨星伸手在空中虚虚一握，像把整片空气攥进掌心，“这里就会结满绿豆大的果珠。主人，你回来的时候，就能看见它们像挂满紫水晶的瀑布。”
林晓没说话，只微微前倾身体，仿佛想穿过光幕去触碰那些嫩叶。
风掠过露台，把她棉质裙摆吹得贴在小腿，像一面温柔的帆。
良久，她轻声开口，声音散在风里，比叶尖的露珠还轻：
“晨星，替我数好每一片新叶。”
“等这里的事情都结束后，我就回家了。”
晨星应答:“好。”
林晓看着光脑题目里的晨星真的随时感受到他似乎不像是机器人，更像是活灵活现的活人。
她又听着晨星说的称呼，“晨星，你和别人一样叫我的名字吧 ！”
晨星点点头，“好的，小姐。”
见晨星还是我一副死不悔改的模样，林晓觉得爱咋咋地吧，反正称呼本来就是称呼人的，也没有很大的问题。
林晓挂了视频通话，现在有了新水果的加入，她会赚到更多的星币，而且还会有新水果可以吃了。
简直就是美事一桩。
据林晓现在浅薄的认识来说，有稀释的灵泉水浇灌这些果树的生长周期会缩短许多，这就意味着收获时间长。
她依稀的记得葡萄园里的鲜食葡萄有好多个品种，她只要在结果期做好蔬果，就把每一串的葡萄按照卖西瓜一样按串卖。
林晓拉开门时，走廊的壁灯把白诺的影子拉得极长，像一条沉默的河流横亘在脚边。
金黄发色的雄性靠墙而立，军靴的鞋尖并得笔直，双手背在身后，指节却因用力而微微发白。
听见门锁“咔哒”一声，他倏地抬头，眼底那点幽暗的蓝被灯光一照，竟透出几分湿漉漉的亮。
“……等很久了？”林晓下意识放轻声音。
白诺摇摇头，唇角弯出惯有的乖巧弧度，却没说话，只是侧身让开半步。那半步的距离拿捏得极分寸——既不会碰到她，又能确保她的一举一动仍在视野里。
林晓以为这就完了。
十分钟后，她发现自己天真得可笑。
她下楼倒水，白诺的军靴踩在楼梯最后一阶，像影子贴上地面，无声无息；
她拐进厨房，冰箱门合拢的刹那，玻璃上映出雄性倚门的轮廓，肩背绷得笔直，像一把收在鞘里的冷刃；
她走到露台给晨星回消息，夜风掀起她鬓边的发，也掀起身后那人的衣角——白诺站在两步之外，指尖攥着栏杆，指背因用力而泛出淡青。
整条长廊，整栋房子，仿佛被一根看不见的丝线牵在雄性手里：线头系在她腕上，线尾勒在他心口。
林晓终于停步，回头。
光从穹顶的玻璃投下来，把白诺的睫毛镀上一层银边，那银却遮不住他眼底幽暗的潮。他像被钉在原地，连呼吸都放得极轻，仿佛怕稍一重，就把她惊成碎影。
“白诺。”林晓叹了口气，声音软下来，“我不会突然消失。”
雄性垂眼，喉结滚了滚，半晌才低低“嗯”了一声。
可那声“嗯”落在地上，脚尖却仍朝着她的方向，一分未偏。
林晓伸手，握住他攥得发白的指节。
掌心相触的一瞬，她才发现那双手冷得像雪，却在她的温度里轻轻颤了一下，随后反扣——
不是用力，只是小心翼翼地把她的手指包进自己掌心，像把最后一根救命稻草按进心口。
夜风掠过，廊下的风铃叮当作响。
白诺终于抬起眼，声音低哑，却带着执拗的认真：
“你走到哪里，我跟到哪里。”
“不会吵，也不会碰。”
“只要……让我看得见你。”
林晓看着他，忽然想起小时候老奶奶养过的那只小狗幼崽——
也是这样，夜里悄悄蹲在她门外，绿莹莹的眼睛一眨不眨，仿佛只要她熄了灯，世界就会崩塌。
她没再说话，只往前半步，让两人的影子在月光下叠成一个。
白诺的呼吸滞了滞，随后慢慢放松，肩膀垂下，像长夜终于等到黎明。
远处，桃花溪的水声潺潺。
而这一刻，整条走廊安静得能听见两颗心跳——
一颗急促，一颗柔软；
却奇异地，在同一拍里。
林晓是真觉得白诺怎么会有这么反差的时候，初见以为是非常冷静有主见的雄性，可现在这样的白诺也是见怪不怪了。
白亮的灯光像一层薄霜，铺在长廊的地板上，也铺在白诺的肩头。
林晓被他握着的手动了动，指尖触到少年掌心里一道凸起的疤，也不知是哪一次战场上留下的。
现在星网上说“白少将一剑封喉敌方旗舰”，却没人提过，他为此付出了多大的代价？