林家住在西城一个军队大院的小楼里。元旦晚上，客厅里暖意融融，但气氛却有些微妙。
林父林振邦坐在沙发上，手里拿着份《内部参考》，目光却不在报纸上。这位五十出头、肩扛两杠四星的大校，即使在休假时也坐得笔直。
周静茹端着茶过来，放在丈夫面前，欲言又止。
“有话就说。”林振邦放下报纸。
“今天在什刹海，我看见婉清和那个李建国在一起。”周静茹坐下，“还有他妹妹。三个人去吃了涮肉，说说笑笑的。”
林振邦皱了皱眉：“李建国？就是婉清提过的那个轧钢厂的工程师？”
“就是他。”周静茹忧心忡忡，“老林，我打听过了。这个李建国，能力确实有，部里标兵不是白拿的。但是……”
“但是什么？”
“他进厂才半年，就搭上了李怀德的线。”周静茹压低声音，“李怀德那个人，你我都知道，背景复杂，作风强势。杨卫国在轧钢厂经营多年，李建国偏偏绕过杨卫国去靠李怀德——这不是简单的技术问题，是政治选择。”
林振邦沉默了。作为军人，他太清楚“站队”意味着什么。
“还有他那个住处。”周静茹继续说，“南锣鼓巷九十五号院，典型的大杂院。我让人打听过，院里关系复杂得很，什么管事大爷、邻里纠纷……婉清要是嫁过去，那种环境她适应得了吗？”
“婉清自己怎么看？”林振邦问。
“她？”周静茹叹口气，“这丫头，看着温婉，骨子里倔。今天回来我问她，她说李建国‘有理想，有能力，是个实实在在干事的人’。你是没看见她说这话时的眼神……”
正说着，林婉清推门进来。她换了居家衣服，头发还带着室外的寒气。
“爸，妈。”她打招呼。
“婉清，过来坐。”周静茹拍拍身边的沙发。
林婉清坐下，知道父母要谈什么。她等着。
“今天那个李建国，”林振邦开口，语气平和但直接，“你觉得他怎么样？”
“很好。”林婉清回答得毫不犹豫，“技术扎实，做事认真，对妹妹负责，对国家建设有热情。”
“就这些？”
林婉清顿了顿：“还有……他清醒。”
“清醒？”
“他知道自己要什么，知道路该怎么走。”林婉清抬起头，“妈，我知道你担心他靠李怀德的事。但我问过他，他说——杨厂长重资历，李副厂长重实效。他想做事，所以选择能让他做事的领导。这有错吗？”
周静茹语塞。
林振邦却点点头：“这话倒实在。不过婉清，婚姻不是两个人的事，是两个家庭的事。他的家庭环境……”
“他父亲是烈士，为保护国家财产牺牲。”林婉清打断，“他妹妹岚韵我见过，懂事，上进，是个好孩子。至于院里那些邻里——我相信李建国有能力处理好。”
话说得坚定，但周静茹听出了女儿的坚持背后，那份对李建国的信任和维护。
“那你了解他的全部吗？”周静茹换了个角度，“他的过去，他的社交圈，他和娄半城那些资本家的关系……”
“妈，”林婉清笑了，“1957年都过去了，还在查这些老账？他在丰泽园是厨师，客人吃饭他做饭，这就叫‘关系’？那照这么说，给首长做过饭的厨师，都算有关系了？”
周静茹被女儿问住了。
林振邦摆摆手：“好了，今天先到这里。婉清，爸爸不反对你交朋友。但婚姻大事，要慎重。这样吧，过些天，请他来家里吃顿饭，我们见见。”
这已经是让步了。林婉清知道。
“谢谢爸。”她起身回房。
客厅里，周静茹看向丈夫：“老林，你真同意？”
“不同意能怎么办？”林振邦苦笑，“女儿大了，有自己的主意。不过见见也好，是骡子是马，拉出来遛遛。”
他重新拿起报纸，却补了一句：“但你要提醒婉清，李建国走的路，风险不小。李怀德现在是得势，可政治这东西……今天东风，明天西风。他要真跟定了李怀德，将来万一风向变了……”
后面的话他没说，但周静茹听懂了。
窗外，夜色深沉。
1958年的第一个夜晚，有人甜蜜，有人忧虑。