一九五七年深秋，轧钢厂区道路两旁的法桐叶子黄了大半，风一吹便扑簌簌落下。
李建国推着自行车走进厂门时，正遇见杨卫国厂长从办公楼出来，身后跟着办公室主任和秘书。杨厂长穿着洗得发白的灰色中山装，背着手，步伐沉稳，远远便看见李建国。
“小李！”杨厂长声音洪亮，带着惯常的亲和力，“来得挺早啊。”
李建国停下脚步，微微躬身：“杨厂长早。”姿态恭敬，挑不出任何毛病。
杨厂长走到近前，打量着他：“听说你那个轧辊工艺改进方案，在一车间试点效果不错？废品率降了八个百分点？”
“是厂领导指导有方，车间老师傅们配合得好。”李建国回答得滴水不漏，“特别是易忠海易师傅，虽然最初有些顾虑，但后来带头执行新参数，起到了很好的表率作用。”
这话说得巧妙。既肯定了成绩，又把功劳分给了领导和工人，还顺带提了易忠海——虽然明眼人都知道易忠海最初是最大的阻力。
杨厂长满意地点点头：“年轻人不居功，好。对了，这周末我家里有个便饭，几个老战友聚聚。你一起来吧，都是工业系统的老同志，认识认识对你有好处。”
这是杨厂长第三次发出邀请了。
前两次，一次是在办公室谈完工作后顺口提的，一次是在厂区路上偶遇时说的。李建国都以“周末要辅导妹妹功课”“已经答应了去帮朋友处理点事”婉拒了。
这一次，杨厂长的语气明显更正式，目光里带着不容拒绝的意味。
李建国脸上露出恰到好处的为难：“杨厂长，实在抱歉。这周末我妹妹学校开家长会，她班主任特意叮嘱我必须到场。岚韵这孩子……父母走得早，我这个当哥的，不能让她觉得没人管。”
理由充分，情真意切。
杨厂长脸上的笑容淡了些，但很快又恢复如常：“理解，理解。家庭重要。那下次，下次一定。”
“一定。”李建国诚恳地说，“等岚韵期中考试完了，我请您吃饭，向您汇报工作。”
“好，好。”杨厂长拍拍他的肩，转身走了。
走出一段距离，办公室主任老陈回头看了眼还站在原地的李建国，小声说：“厂长，这李工……”
“年轻人，顾家。”杨厂长打断他，语气听不出情绪，“是好事。”
但老陈跟了杨厂长十几年，能听出那“好事”两个字里，藏着淡淡的不悦。
同一时间，一车间钳工班。
易忠海正在调整一台机床的精度，徒弟凑过来小声说：“师傅，刚看见杨厂长跟李工在厂门口说话，杨厂长好像又邀请他去家里吃饭，又被拒了。”
“哦？”易忠海手上动作没停，“第几次了？”
“第三次了。”徒弟压低声音，“车间里都在传，说李工不会做人，杨厂长这么器重他，他连顿饭都不肯去吃。”
易忠海嘴角勾起一丝冷笑。
不会做人？李建国要真是不会做人，能在丰泽园三年干到头灶？能一进厂就搭上李怀德的线？
不，这小子精着呢。
易忠海放下扳手，用棉纱擦着手：“杨厂长是老革命，喜欢踏实肯干、尊重老同志的年轻人。李建国这样，正好。”
“正好？”徒弟不解。
“正好让杨厂长觉得，这小子虽然有能力，但不懂人情世故，不识抬举。”易忠海看向窗外，李建国推着自行车往技术科方向走的背影，“这样一来，杨厂长就不会真把他当自己人。没有杨厂长支持，光靠李怀德——呵，李怀德那个人，有用的时候是宝贝，没用的时候……”
他没说完，但徒弟懂了。
车间里其他几个老师傅也凑过来，七嘴八舌：
“易师傅说得对！那小子就是太狂！”
“杨厂长多大的面子，请三次都不去，真当自己是个大人物了？”
“等着瞧吧，有他吃亏的时候！”
易忠海听着这些议论，心里那口因为生产数据被当众批评的恶气，终于顺了些。
他看向技术科那栋二层小楼，眼神阴冷。
李建国，你以为搭上李怀德就万事大吉了？
在轧钢厂，杨厂长才是真正的一把手。你得罪了他，以后的路，还长着呢。