青蓝色的雾漫进深巷。
霓虹灯管在潮湿的墙面投下破碎的光斑，像被打散的颜料。缠成蛛网的电线悬在楼宇之间，偶尔噼啪作响，溅出几点火星。远处有隐约的乐声，被雾气滤得模糊不清，像从另一个世界传来的回响。
泷白睁开眼睛。
他躺在巷子深处一滩积水旁，胸口没有伤口，衣服也没有破损。但那种被洞穿的冰冷感还在，像烙印一样刻在意识深处。他坐起身，手指下意识地摸向胸口——什么都没有。
梦里死亡，不是真正的死亡。
这个推论此刻得到了验证。他还活着，或者说，他的意识还存在着，只是转移到了……这里。
泷白站起来，水从外套下摆滴落。他观察起四周：紧闭的铁门，剥落的墙皮，巷道尽头隐约可见的霓虹招牌。
空气里有种潮湿的、类似海盐的气息，但更沉闷，像是被遗忘的记忆发了霉。
他摸了摸口袋。那把古老的钥匙还在，触感冰凉。
然后他尝试做第一件事——联系外界。
掏出手机，屏幕亮起，但信号栏是空的。他打开“星穹列车一家人”群聊，输入框显示“无法发送”。
他试着拨通瓦尔特的号码，听筒里只有一片寂静的电流杂音。
这里似乎与外界隔绝。
泷白收起手机，眼神沉了沉。瓦尔特和黄泉应该已经发现他消失了。
三月七……那家伙大概会急得团团转吧。他摇摇头，把这些思绪暂时压下去——现在不是想这些的时候。
“醒了？”
声音从身后传来。
泷白转身，手已经按在刀柄上。
骸靠在一扇生锈的铁门旁，手臂垂在身侧——右臂的机械外壳上有一道清晰的裂痕，边缘泛着暗红色的光，像某种生物的血。
“你还活着。”泷白叹了口气：“只可惜黄泉小姐没把你一刀砍死。”
“暂时死不了。”骸笑了笑，那笑容里带着某种疲惫的意味：“她的刀……确实够快。”
“这里是流梦礁。”骸走到他面前五步处停下，声音带着那种惯常的、破碎的质感：“梦境的夹层，记忆的坟场。欢迎来到真实世界……的一部分。”
泷白盯着他，手没有离开刀柄：“你为什么在这里？”
“我送你来的。”骸摊开完好的左手，动作随意得像在展示什么无关紧要的东西：“那把钥匙能打开的东西，就在这里。不过在那之前……”
他顿了顿，笑容里多了些复杂的意味：
“……我们得先谈谈。”
“谈什么？”泷白的语气冷了下来，“谈你怎么从系统变成骸？谈你怎么加入星核猎手？还是谈你为什么一次又一次地出现在我面前，像甩不掉的鬼魂？”
骸沉默了几秒。然后他笑了，那笑声很轻，却带着某种真实的疲惫：“你还是这么直接。也好，省去了无谓的铺垫。”
“为什么做这些？”泷白向前走了一步，声音里第一次有了明显的情绪波动。
不是愤怒，而是某种更深层的、被压抑了很久的东西：“我就知道……你曾是我的系统。你说要拯救都市。然后你成了那个什么「白夜」，成了「弥赛亚」，最后成了……这个。”
他指了指骸残破的躯壳：“现在你又是星核猎手。你到底在追寻什么？”
骸沉默了很久。巷子里的雾气缓缓流动，霓虹光在他脸上投下变幻的阴影。
“我没有背叛。”它最终说，声音很轻：“我只是……换了一种方式，去完成我们最初的目标。”
“什么目标？什么目标能让你背叛一个你看着长大的人？难道我们曾经遐想的那些，都是你诓骗人的手段吗？”泷白还没有察觉到，自己的声音已经有些发颤了。
从他在实验室起，这个声音就一直萦绕在耳边。虽然有些吵，但它也确确实实教会了自己生存的道理，以及……做人的道理。
“在都市时我没有机会问你，我本以为今后再也没有机会问你了……”
“我要让痛苦终结。”骸抬起头，淡金色的瞳孔在雾气中微微发亮：“无论是我曾经想推行的，还是星核猎手正在执行的剧本，本质上都在做同一件事：在一个注定悲剧的宇宙里，寻找尽可能不悲剧的解法。”
他顿了顿，补充道：“只不过，我现在明白了……有些悲剧，只能推迟，无法避免。”
泷白握紧了刀柄。苍白的火焰在刀身上无声燃起，照亮了周围一小片雾气。
“所以你就‘杀’了我，把我送到这里？”他的声音冷了下去：“为了你们的‘剧本’？”
“怎么说呢…最开始以这副样态出现时，我确确实实想要亲手将你也粉碎，粉碎成我如今这番模样…”
“怎么？你背叛了我，还想找我报仇？”泷白冷笑一声。
“不不不…”骸摇摇头：“还不到时候……”
他看向泷白手中的钥匙：“我要你提前来这里。用那把钥匙，打开该打开的门，看到该看到的真相。然后……做你该做的事。”
“比如？”
“比如，阻止某个傻瓜的第二次死亡。”
话音未落，泷白已经动了。
刀光斩破雾气，直取骸的咽喉。不是试探，是真正的杀意——那种被背叛、被操纵、被当作棋子摆布了太久的杀意，在这一刻终于爆发。
骸没有躲。他只是抬起左手——那只完好的手——挡在面前。苍焰与机械外壳碰撞，发出刺耳的摩擦声。
“你恨我。”骸的声音从指缝后传来，平静得可怕：“很好。恨比麻木强。”
泷白没有回答。他收刀，再斩，这次目标是骸受伤的右臂。刀锋精准地切入那道红色裂痕，机械碎片崩飞，某种暗色的液体从裂缝中渗出。
“就是这样啊泷白！「恨」才是我们活到如今的基石不是吗？”
骸终于后退了。但他退得并不狼狈，更像是在调整姿态。他的左手在空中虚握，周围的忆质开始躁动，凝聚成数根半透明的棱刺。
“停手吧。”
第三个声音响起。
一个穿着朴素的中年大叔从巷子转角走出。他头发已经有些许花白了，脸上刻满皱纹，但眼睛很清澈，像能看透雾气的本质。
“这里是流梦礁，”温和的声音似在规劝：“是迷途者的暂栖地，不是战场。两位请收手吧。”
泷白和骸同时停下动作。大叔走到两人之间，油灯的光芒将他们对峙的影子投在湿漉漉的墙面上。
“我叫米凯。”大叔自我介绍到：“算是这里的……守墓人。负责照看那些不该被遗忘，却又无人记得的记忆。”
他看向泷白，又看向骸：“你们身上都有很重的‘伤’。不是肉体的伤，是记忆的伤，存在的伤。在这里打下去，只会让伤口裂得更开。”
骸率先收起了棱刺。他后退一步，微微欠身：“抱歉米凯。我们无意破坏此地的安宁。”
泷白盯着骸看了几秒，最终也收起了刀。苍焰熄灭，巷子重新被雾气和霓虹光笼罩。
米凯点点头：“十分感谢理解。”
他又看看骸，得到对方确认后让出一条路来：“我听这位说你们在找人，对吧？跟我来吧。她们在墓园那边——刚来不久。”
墓园在流梦礁的深处。
没有墓碑，只有一个个漂浮的、泛着微光的忆泡，像水母一样在雾气中缓慢游动。每个忆泡里都封存着一段记忆——有些清晰，有些模糊，有些已经破碎得只剩残片。
三个身影站在一片较大的忆泡前。
知更鸟背对着他们，银色的长发在忆泡的光晕中微微发亮。
流萤站在她身侧稍后，表情凝重。
而一位头上生角，一身白衣的优雅女士则靠在一旁的石柱上，双手抱胸，银色的发丝间那对小巧的角在光线下泛着微光。
听到脚步声，三人同时转身。
流萤看到泷白，眼睛微微睁大：“你……你不是星穹列车的泷白先生吗？你怎么会在这里？”
泷白没有立刻回答。他的目光在三人脸上扫过，最后落在流萤身上——她看起来完好无损，只是脸色有些苍白。
这再次证实了他的部分推断：梦里死亡不是终点。
“我跟着线索来的。”泷白说，省略了被骸“杀死”的过程：“你看起来没事。星应该会高兴的。”
流萤愣了一下，然后笑了——那笑容有些复杂，有释然，也有歉意：“嗯。我没事。”
她顿了顿，补充道：“我…很抱歉，之前瞒着你们……”
“哟，来了。”骸随意地靠在栏杆边，打断了流萤的话。他指了指那个银发女性：“介绍一下——泷白，星穹列车的一员，我曾经的老熟人。”
他又转向泷白，语气里带着一丝玩味：“这位是康斯坦丝小姐，不过她更常用的名字是大丽花。如你所见，是位焚化工——当然，现在也是‘星核猎手’。”
大丽花对泷白点了点头，算是打招呼。她的目光在他脸上停留了片刻，然后移开，像是在评估什么。
泷白看向骸，又看向流萤，眉头微微皱起：“‘星核猎手’？”
骸笑了：“怎么，很意外？你以为只有你是特别的？”
流萤的身体僵了一下。她沉默了几秒，然后缓缓抬起头看向泷白，眼神里有歉意，也有坚定：“……是。我的另一个身份是星核猎手萨姆。”
她深吸一口气，继续道：“在你们抵达匹诺康尼之前，我就接到了艾利欧的剧本。我需要引导星穹列车追逐‘钟表匠的遗产’，需要在合适的时候‘死亡’，需要抵达流梦礁……这一切都是计划的一部分。”
泷白沉默地看着她。过了几秒，他问：“星知道吗？”
流萤摇头：“不知道。艾利欧的剧本里，现在还不是告诉她的时候。”
“那你打算什么时候告诉她？”泷白的语气很平静，但问题很尖锐：“在她为你难过的时候？在你需要她帮助的时候？还是永远不告诉？”
流萤咬了咬嘴唇，没有说话。
骸在一旁轻笑：“别这么严厉嘛。每个人都有自己的秘密，不是吗？比如你——”
泷白猛地转头看向骸，眼神冷得像刀。
骸耸耸肩，毫不在意：“怎么，我说错了？你那张面具戴得太久，连自己都骗过去了？你明明在意得要命，却偏要装出一副‘效率至上’的样子。真是……”
“够了。”泷白打断他。
他重新看向流萤，语气放缓了些：“我不是来审判你的。我只是想知道——你现在在这里，是剧本的下一环，还是出了意外？”
流萤看了一眼大丽花，又看了一眼知更鸟，最后说：“……两者都有。剧本要求我来流梦礁，但没要求我和知更鸟小姐合作，也没要求我提前知道……”
她停顿了一下，似乎在斟酌用词：“……知道其实是梦主想要我‘死’第二次。”
泷白的瞳孔微微收缩。
第二次死亡？
他想起在“安逸的时刻”看到的那些幻影，那些劝人“留下来”的低语。
想起流萤和知更鸟消散时流出的蓝色液体。想起骸说的“阻止某个傻瓜的第二次死亡”。
碎片开始拼合，但还不够清晰。
“解释一下吧。”他简短地说。
这次是知更鸟开口了。她转过身，面对泷白，声音很轻但清晰：“梦主——歌斐木，家族的领袖，美梦的守护者——他需要流萤小姐以特定的方式死去。不是简单的消散，而是一种……仪式性的死亡。用她的死，完成某个计划。”
“什么计划？”泷白问。
“我们还不完全清楚。”大丽花接话，她的声音带着一种慵懒的磁性，“但我从忆域里打捞到了一些记忆碎片——关于另一位格拉默铁骑，ar-214。她在许多年前来到匹诺康尼，帮助这里对抗虫灾，然后……被梦主亲手杀害。”
泷白握紧了手中的钥匙。钥匙的边缘硌着掌心，带来清晰的痛感。
“证据就在那扇门后面。”骸说，指向墓园角落一扇不起眼的小木门：“你用钥匙打开它，就能看到真相。然后……”
他顿了顿，笑容里多了些复杂的东西：
“……然后你可以自己决定，要不要帮忙。”
泷白看向那扇门。普通的木门，门板上没有任何装饰，只有一把锈迹斑斑的锁孔。
他又看向流萤。她正紧张地看着他，手指无意识地绞在一起——那是星描述过的、属于“流萤”这个少女的小动作，不是星核猎手萨姆会有的习惯。
最后他看向骸。那个曾经的系统，现在的敌人，此刻正用那双淡金色的非人瞳孔注视着他，等待他的选择。
泷白走向那扇门。
钥匙插入锁孔的瞬间，锁芯发出轻微的“咔嗒”声，像是沉睡多年的机关被唤醒。门板自动向内打开，露出后面一片黑暗。
泷白走了进去。
黑暗吞噬了他。但下一秒，周围亮了起来——不是灯光，而是忆质凝聚成的画面，像全息投影一样在空气中展开。
他看到了ar-214的最后时刻。
他看到了梦主的“罪行”。
他看到了那句“你将成为我最为阴暗的一桩罪行，也将成为一项伟业的起始”。
画面消散时，泷白站在原地，久久没有动。
他明白了部分真相，但仍有疑问：梦主的“伟业”到底是什么？为什么需要流萤的第二次死亡？星核猎手的剧本在这里扮演什么角色？
他转身走出那扇门。
房间里，所有人都在等他——除了骸。
那个残破的机械躯壳不见了，就像他出现时一样突然，消失得悄无声息。只有空气中残留的一丝微弱的忆质波动，证明他刚才确实在这里。
“他走了。”大丽花说，语气里听不出情绪：“说是‘剧本的下一幕不需要他出场’。”
泷白没有追问。他看向流萤：“梦主要用你的死完成某个计划。你知道那是什么吗？”
流萤摇头：“我只知道……那和‘繁育’有关。我是格拉默铁骑，行走在‘繁育’命途上。我的死亡……会释放某种力量。”
“然后呢？”泷白追问，“那股力量会被用来做什么？”
“我们还在查。”知更鸟说：“但时间不多了。谐乐大典即将开始，那是梦主动手的最佳时机。”
泷白沉默了很久。
他想起星。想起那个总是扛着球棒、笑容没心没肺的家伙。如果流萤真的死了第二次——真的，彻底的死——星会怎么样？
他又想起三月七。那个总是吵吵闹闹、却会在关键时刻递来一杯热饮的粉发少女。如果她知道他在这里，和星核猎手混在一起，会怎么想？
最后他想起自己。一个从都市的废墟中爬出来的实验体，一个记忆正在燃烧的残次品。他能做什么？
“你需要帮忙吗？”他最终问流萤，声音很轻。