破茅屋里那场由猪油香气引来的短暂风暴，随着林张氏母子狼狈逃窜的背影，如同投入深潭的石子，涟漪过后，水面重新归于一片死寂的冰冷。空气中残留的荤香混合着淡淡的焦糊味和未散尽的恐惧气息，形成一种令人窒息的诡异氛围。
秦小满像只受惊的小兔子，蜷缩在角落的草堆里，小脸煞白，大眼睛里还残留着刚才的惊恐，身体微微发抖。她看看门口那个沉默如山、散发着无形寒意的哥哥，又看看站在锅台边、脸色苍白、抱着钱袋僵立不动的嫂子，小小的脑袋里充满了巨大的混乱和不安。
沈青禾站在原地，怀里紧紧攥着那个装着几枚铜钱的小布包。指尖用力得发白，粗糙的布料几乎要嵌进肉里。刚才那电光火石的一幕，秦铮如同鬼魅般闪现、单手捏住林虎手腕的冷酷画面，林虎那杀猪般的惨叫和眼中无边的恐惧，如同烙印般刻在她的脑海里。后怕的冰冷和一种扭曲的安全感交织着，让她身体微微发颤。
她强迫自己将目光从秦铮沉默的背影上移开。落到那口小铁锅上。油渣因为刚才的混乱，边缘已经有些焦黑，发出轻微的糊味。她深吸一口气，压下翻涌的情绪，走上前，用树枝小心地将那些焦糊的油渣夹出来，又把剩下的油渣翻了个面。动作机械而专注，仿佛只有这样才能暂时逃离那令人窒息的沉默和心头的惊涛骇浪。
秦铮背对着她们，站在门口，面朝着林张氏母子消失的方向。那条僵硬的左腿支撑着身体，像一根沉默的标枪。夕阳的最后一点余晖落在他宽阔的肩背上，拉出一道长长的、孤寂的剪影。他没有回头，也没有说话，只是静静地站着，仿佛在感受着晚风中残留的混乱气息，又像是在无声地宣告着某种界限。
良久，他才缓缓转过身。深潭般的目光平静地扫过屋内。掠过蜷缩的小满，掠过僵硬的沈青禾，最后落在那锅冒着青烟、散发焦糊味的油渣上。他的脸上没有任何表情，既没有对刚才冲突的解释，也没有对沈青禾那番“写借据”言论的评论。只有一片深沉的、令人捉摸不透的平静。
他沉默地走到火堆旁，重新坐回那块冰冷的石头，拿起之前削到一半的木头和那把豁口的柴刀。刀刃摩擦着硬木，发出单调而刺耳的“沙沙”声，在死寂的屋里显得格外清晰。
沈青禾将油渣盛出来，又用锅底的余油炒了把野菜。晚饭在一种近乎凝固的沉默中进行。焦糊的油渣带着一丝苦味，野菜也失去了往日的鲜嫩。秦小满小口小口地吃着，不时偷偷抬眼看看沉默的大哥和同样沉默的嫂子，大眼睛里充满了困惑和小心翼翼。
秦铮依旧吃得缓慢而沉默，仿佛味同嚼蜡。只是偶尔，他低垂的眼睑下，那锐利如鹰隼般的目光，会极其短暂地、不着痕迹地扫过沈青禾放在墙角的那个破布袋——里面装着昨天进山时用的绳索和几根削尖的木棍。那是他简陋的狩猎工具。
沈青禾强迫自己咽下口中带着焦苦味的食物，目光也不由自主地落在了秦铮放在墙边的那几根绳索和木棍上。那是他赖以获取肉食的工具——几根用树皮纤维搓成的、粗细不一的麻绳，几根一头被削尖、另一头带着凹槽便于捆绑的硬木棍。极其原始，极其简陋。这种陷阱，对付山鸡野兔或许还能靠运气，但效率可想而知。
她想起昨天山林里那只瞬间毙命的野兔，想起秦铮那石破天惊的一掷。他有那样的本事，却依旧使用着如此低效的工具……是伪装？还是刻意限制自己？她猜不透。但生存的压力，让她必须抓住一切可能增加食物的机会。
一个念头，如同黑暗中擦亮的火花，在她脑海中闪现。
她放下碗，犹豫了一下，最终还是鼓起勇气，打破了令人窒息的沉默。她的声音因为紧张而有些干涩，目光却努力迎上秦铮那双深不见底的眼睛：
“铮哥……”她顿了顿，组织着语言，“我看你用的那些绳套……就是陷阱……挺简单的。”
秦铮削木头的动作没有丝毫停顿，甚至没有抬头。只有那单调的“沙沙”声，仿佛是对她开口的漠然回应。
沈青禾的心沉了一下，但她没有退缩，继续说道：“我在想……那绳套旁边，要是能插点带刺的树枝，就是那种……那种长着硬刺的荆棘条……或者，在绳套下面，稍微挖个浅坑……是不是……是不是能卡住挣扎的猎物？让它没那么容易跑掉？”
她一边说，一边仔细观察着秦铮的反应。她不敢提“陷阱改良”这种词，只能用最直白、最符合“村妇”见识的方式描述。她的声音带着试探，也带着一丝不易察觉的期待。这是她能想到的、在不动摇秦铮“瘸腿猎户”伪装的前提下，可能提高狩猎效率的唯一办法。
秦铮削木头的动作，极其轻微地顿了一下。那“沙沙”声出现了一个几乎难以察觉的间断。
他依旧没有抬头，握着柴刀的手也没有丝毫变化。只有低垂的眼睑下，那锐利的目光似乎凝滞了一瞬，像冰封的湖面下，有暗流极其缓慢地涌动了一下。插带刺树枝？挖浅坑？卡住挣扎的猎物？
这个思路……很直接，却异常有效。绝非一个只会抱怨、连野菜都认不全的村妇能想到的。它简单到近乎原始，却又精准地抓住了绳套陷阱效率低下的关键——猎物挣扎逃脱。
这女人……脑子里到底装了什么？
那股深沉的、挥之不去的探究和疑虑，再次悄然滋生。他削木头的动作恢复了之前的节奏，但眼角的余光，却如同无形的触手，悄然锁定了那个站在灶台边、因为紧张而微微抿着唇的女人。
沈青禾没有得到任何回应。秦铮的沉默像一堵冰冷的墙。她有些失望，但也只能作罢，默默收拾起碗筷，心里盘算着明天是不是该自己偷偷去试试这个想法。
然而，第二天清晨，当沈青禾被冻醒，揉着惺忪睡眼走出破茅屋时，她的目光瞬间被墙角吸引了！
昨天秦铮放在那里的那几根做陷阱的绳索和木棍不见了！
她的心猛地一跳！几乎是本能地，她快步走到屋后——那里堆放着昨天拔回来的蒿草和剩下的干柴。她的目光锐利地扫过地面。
果然！
在靠近林子边缘的一小片空地上，她清晰地看到了新鲜的痕迹！泥土有被翻动过的迹象！她小心地走过去，蹲下身，仔细查看。
只见昨天秦铮用过的那种简易绳套陷阱旁边，泥土被新翻动过！陷阱周围，几根被削尖了刺、显然是刚砍下来的荆棘条，被深深地、带着一种近乎残忍的力度，斜插在泥土里！尖锐的硬刺狰狞地向上支棱着，像一排等待嗜血的獠牙！
而在绳套正下方，一个不算深、但足够让小型猎物陷进去难以立刻跳出的浅坑，赫然在目！坑壁的泥土还很新鲜，带着湿气！
沈青禾的心脏在胸腔里狂跳起来！一种难以言喻的激动混合着更深的疑惧瞬间攫住了她！
他做了！他真的按照她的想法做了！而且动作如此之快，如此之隐蔽！那些被削尖的荆棘刺，插得那么深，那么狠，带着一种近乎冷酷的效率！那个浅坑，挖得恰到好处！
这绝不是敷衍！这是一种无声的认可，更是一种……冰冷的执行！
沈青禾蹲在陷阱旁，手指无意识地拂过那尖锐冰冷的荆棘刺，后背却渗出了一层细密的冷汗。这个男人，太可怕了。他沉默地接受了她看似“无心”的建议，然后以最直接、最有效、甚至带着一丝冷酷意味的方式将其付诸实践。没有询问，没有讨论，只有行动。
接下来的几天，秦铮依旧保持着早出晚归的节奏。那条“瘸”腿拖着，步伐缓慢笨拙。带回来的猎物依旧时有时无，有时是两只瘦小的山雀，有时是空手而归。
然而，沈青禾敏锐地发现，情况在悄然变化。
第三天傍晚，秦铮回来时，手里除了那把破柴刀，还多了一只羽毛鲜艳、挣扎得奄奄一息的野鸡！虽然不大，但比之前的山雀强多了。
第四天，他拖回来一只肥硕的獾子！那獾子皮毛油亮，体型不小，后腿被绳索死死捆住，绳子上沾着血迹和挣扎的痕迹。秦小满看到獾子时，眼睛都直了，小脸上是毫不掩饰的惊喜！
沈青禾的心也剧烈地跳动起来！獾子！油多肉厚！这在食物匮乏的冬天，简直是天赐的宝贝！
她看着秦铮沉默地将獾子丢在地上，动作依旧带着刻意的笨拙。他解开绳索，那绳索上除了血迹，还清晰地沾着几根尖锐的荆棘刺！陷阱的位置，也明显靠近那片有荆棘丛和容易挖浅坑的区域！
是他！是改良后的陷阱生效了！
沈青禾强压下心头的激动，装作若无其事地上前帮忙处理獾子。她的目光却忍不住偷偷瞟向秦铮。
秦铮依旧是那副沉默寡言的样子，蹲在地上剥着獾皮，动作谈不上熟练。但当沈青禾的目光落在他脸上时，她似乎……捕捉到了一丝极其细微的、与往常不同的东西。
他的眉头似乎比平时舒展了那么一点点？
他那紧抿的、仿佛永远带着冰霜的唇角线条，似乎……极其轻微地柔和了那么一丝丝？
尤其是当他那深潭般的目光，掠过地上那只沉甸甸的獾子，又极其短暂地扫过沈青禾因为处理猎物而沾满油污的手时，那眼底深处亘古不变的冰层之下，似乎掠过了一道极其淡的、难以捕捉的……光芒？
那光芒一闪而逝，快得让沈青禾以为是错觉。
但她的心，却被那瞬间的光芒狠狠撞了一下！那绝不是审视，不是漠然，甚至不是之前的探究！那更像是一种……极其罕见的、近乎……认可？或者说，是一种对“有用”之物的……默认？
秦铮没有看她，也没有说话。他沉默地剥好獾皮，将处理好的肉块交给沈青禾。然后，他站起身，拖着那条“瘸”腿，走到墙角堆放工具的地方。
这一次，他没有拿起绳索和木棍。他弯腰，从一堆杂物下面，抽出了一根质地更加坚硬、明显经过精心挑选的硬木棍。这根木棍比之前的更直，更长，一头已经被削得异常尖锐，闪烁着冷硬的光泽。
他拿起那把豁了口的柴刀，坐在门口的石头上。这一次，他削木头的动作不再是之前的随意，而是带着一种前所未有的专注和……一丝难以言喻的精细。
刀刃不再仅仅是削掉树皮，而是在那尖锐的木棍顶端，沿着特定的角度和弧度，小心翼翼地刻出一道道细微的、带着倒钩的凹槽！每一刀的力度都控制得恰到好处，每一次刻划都带着一种近乎雕刻般的精准！
他在削制……箭！
不是那种粗陋的、只能用来射鸟的短木棍！而是带着倒钩、杀伤力更强的猎箭！
夕阳的余晖落在他专注的侧脸上，将他棱角分明的轮廓勾勒得更加深邃。那专注的眼神，那稳定而精准的双手，那浑身散发出的、如同打磨武器般的肃杀气息……
沈青禾站在灶台边，手里拿着沉甸甸的獾子肉，目光却无法从那专注削箭的身影上移开。一股冰冷的寒意混合着更深的敬畏，悄然爬上她的脊背。
改良陷阱带来的猎物增多，似乎并未让这个男人满足。他像一头被唤醒的猛兽，开始打磨自己的爪牙。那削箭的动作，无声地宣告着一个更加令人心悸的事实——他在准备着，准备着应对更大、更危险的猎物，或者……更复杂、更不可知的局面。
破茅屋前，食物的香气再次弥漫开来。獾子肉的浓香比兔肉更加霸道，勾得人食指大动。
但这一次，沈青禾看着锅里翻滚的肉块，看着角落里那个沉默削箭的身影，心头那份因为食物而升起的短暂喜悦，却被一种更加沉重、也更加清晰的认知所取代。
她在这个男人冰冷的世界里，用一点微不足道的“有用”，撬开了一道极其微小的缝隙。但这道缝隙之后，是更加深不可测的冰渊，和即将被唤醒的、令人战栗的力量。