一九五三年二月十二日，农历腊月二十九，凌晨四时。
东海之上，夜色如墨，海风凛冽。距离舟山基地东南约两百五十海里，一艘经过特殊改装、外形与普通中型货轮无异、舷侧喷涂着“闽渔运七号”字样的船只，悄然驶入一片预定海域，关闭了大部分灯光，在波涛中保持着稳定的漂泊状态。甲板中后部，一个巨大的、覆盖着帆布的箱体结构被缓缓打开，露出其下经过加固的发射导轨，以及一枚通体灰黑、流线修长的“鹰击-100b”型反舰导弹。导弹尾部的稳定鳍已经展开，弹体上“df-1001”的试验编号在微弱的工作灯下隐约可见。
发射指挥舱内，气氛凝重到近乎凝固。操作员们穿着厚重的防寒服，眼睛紧盯着各自面前的仪表盘和示波器。来自舟山基地、东南沿海数个雷达站、以及空中预警机（由一架经过改装的运输机担任）的数据流，通过刚刚试装不久的晶体管化保密数据链，源源不断地汇入舰载火控计算机。屏幕上，代表目标——台岛以东约一百二十海里处一个代号“鬼礁”的无人荒礁——的红色光标不断闪烁。综合气象卫星（简易的试验型号）和侦察机最后一次确认，目标区域海况符合要求，无民用船只活动。
“方位角确认！”
“距离确认！”
“风速、风向、海流数据装订完毕！”
“末段引导头自检通过，模拟目标信号已注入！”
“发射平台姿态稳定，导弹状态绿色！”
一连串清晰、短促的口令在狭小的舱室内回荡。最后，所有人的目光都投向了此次行动的海上现场总指挥，一位面容刚毅、鬓角已见霜色的海军上校。他看了一眼舱壁上与北京总参指挥中心同步的电子钟，拿起红色的保密电话：“泰山，泰山，这里是渔夫。一切就绪，请求执行‘惊蛰’！”
北京，总参地下指挥中心。
巨大的屏幕上，同样的数据在滚动。赵安邦站在指挥台前，身旁是海军司令、总参谋长等高级将领。他没有看屏幕，而是望向窗外依然沉沉的夜色，仿佛能穿透数千里的距离，看到那艘在波涛中微微起伏的发射船，看到那枚蓄势待发的利箭。
“批准执行。”他的声音平稳，却带着千钧之力。
命令瞬间加密传出。
“渔夫明白！执行‘惊蛰’！十、九、八……三、二、一！发射！”
东海深处，“闽渔运七号”甲板后方，一团炽烈到极致的光芒猛然炸开，瞬间照亮了周围翻滚的海浪！低沉的轰鸣如同远古巨兽的咆哮，盖过了风声浪声！灰黑色的弹体在强大的推力下，沿着导轨急速滑出，尾部喷吐出长达数十米的桔红色烈焰，在海面上映照出扭曲跳动的光影。仅仅数秒，导弹便以惊人的仰角撕裂夜幕，直刺苍穹，迅速化作一颗疾速移动的“流星”，消失在东南方向的云层之中。
“助推器分离正常！”
“一级关机，二级点火！弹道转入预定巡航段！”
“遥测信号稳定！速度马赫23！高度两万二千米！”
数据链将导弹的实时状态源源不断地传回。指挥中心内，无人说话，只有仪器运行的轻微嗡鸣和偶尔响起的参数报告声。所有人的心脏都仿佛被那只无形的“箭”牵引着，飞向遥远的目标。
按照预定程序，导弹将在巡航段依靠惯性导航和星光/惯性组合导航（试验性质）进行中段制导，在接近目标区域时启动末段主动雷达/红外复合导引头，自主搜索、锁定并攻击“鬼礁”上预设的角反射器和热源模拟靶标。
时间一分一秒过去。距离预定命中时间还有五分钟、三分钟、一分钟……
突然，负责监控导弹末段信号的军官报告：“末段雷达导引头开机！已捕获目标反射信号！红外信号同步确认！……导引头稳定跟踪！……俯冲开始！”
大屏幕上，代表导弹的绿色光点与红色目标光标急速靠近，最终重合！
“轰——！！！”
即使隔着数百公里，通过高空气球吊载的遥测设备和远处观测舰的高灵敏度声呐，也能捕捉到那一声沉闷而剧烈的爆炸轰鸣！几乎同时，设置在“鬼礁”附近另一艘隐蔽观测船上的高速摄影机，记录下了令所有人终身难忘的一幕：漆黑的礁盘上，一团巨大的火球骤然腾起，膨胀，伴随着四溅的碎石和冲天而起的白色水柱（部分导弹战斗部撞击礁石后引发），即使在黎明前的黑暗中，也清晰可见！
“命中！直接命中靶标中心区域！爆炸威力符合预期！”观测船激动的声音传来。
指挥中心内，短暂的寂静后，爆发出压抑的、低沉的欢呼！海军司令用力拍了下赵安邦的肩膀，总参谋长的眼中闪着泪光。赵安邦缓缓吐出一口长气，紧绷的肩膀微微松弛，但眼神依旧锐利如初。成功了！不仅仅是一次导弹试射的成功，更是一次集远程侦察、数据链通信、多平台协同、精确制导与打击于一体的“系统对抗”雏形的成功展示！其战略威慑意义，远超单纯的武器性能。
“立即汇总全部试验数据，进行初步毁伤评估。通知各参演单位，按预案撤收，加强戒备，防范任何可能的意外反应。”赵安邦迅速下达指令，“外交部门，可以按计划发布公告了。”
清晨六时，华社受权发布简短公告：“我国于今日凌晨，在东海预定公海海域，成功进行了一次新型海防武器的科研试验，达到了预期目的。试验期间采取了必要安全措施，未对任何国家船只和飞行器造成影响。中国一贯致力于维护地区和平稳定，此次试验不针对任何特定国家，也不影响中国通过和平方式解决与邻国争端的立场。”
公告一如既往的克制，但其中“新型海防武器”、“公海海域”、“科研试验”等措辞，结合那不可能完全掩盖的、在特定频段和范围内被监测到的异常电磁信号和爆炸震动，足以让有心人拼凑出令人震惊的图景。
反应如预料般激烈而迅速。
台北，“总统府”内一片死寂。刚刚被紧急叫醒的蒋介石，脸色铁青地看着窗外渐亮的天色，手中的茶杯微微颤抖。军方送来的初步报告语焉不详，只确认了东部外海发生不明原因剧烈爆炸，疑似遭到远程攻击。结合大陆的公告，答案呼之欲出。一种前所未有的寒意，从脚底直冲头顶。他一直以为，海峡是天然屏障，美国的军援是护身符。但现在，一种看不见、防不住、能跨越海峡直接打击本岛外沿甚至……更近目标的武器出现了。他的“反攻大陆”梦，在这一刻，出现了深深的裂痕。
华盛顿，五角大楼和cia的紧急评估会议吵成一团。技术专家根据有限信号特征分析，几乎可以肯定这是一种射程超过300公里、具备末端制导能力的反舰或对地攻击导弹。其技术来源成谜（苏联？还是中国自己？），但威胁评估被紧急上调。军方强硬派叫嚣必须展示更强硬的姿态，包括考虑在台湾部署战术核武器，或授权台湾进行某种形式的报复。但更多理性的声音警告，在朝鲜停战协定墨迹未干之际，任何过度反应都可能引发灾难性升级，并促使中苏进一步靠拢。最终，白宫指令：公开表态“严重关切”并“敦促中方保持克制”，私下通过第三方向北京传递“不要误判美国扞卫盟友的决心”的警告，同时命令第七舰队进入更高戒备状态，并加速向日本和韩国交付新型防空系统。
东京，刚刚因为平川介案而略显沉寂的右翼和情报网络，再次被“惊蛰”的雷声震动。他们比美国人更清晰地认识到，这把“剑”就悬在头顶。cia东京站残存的力量和日本自卫队（筹建中）的情报部门，被要求不惜一切代价，获取关于这种新武器的更多情报，特别是其技术细节、部署数量和可能的弱点。
国际舆论场上，惊呼、猜疑、担忧、警惕之声四起。苏联保持了意味深长的沉默，但私下里，其驻华武官和科技参赞的活动明显增多。许多亚非拉国家则从中看到了打破超级大国垄断武力、维护自身独立的新希望，对中国的好奇与暗中钦佩悄然增长。
“影子”小组在东京的备用安全屋内，通过短波收音机听到了新华社的公告。李朝阳、陈骁、王雨薇、小周四人相视无言，眼中都闪着激动与自豪的光芒。他们知道，自己在这条无形战线上所做的一切，都与祖国这声“惊蛰”雷鸣息息相关。
“老家这一下，真是石破天惊。”陈骁低声道。
“但也意味着，我们的环境会更危险。”李朝阳冷静地说，“平川介案的余波未平，现在又出了这么大的事，敌人一定会像疯狗一样到处嗅探。通知所有备用联络点，提高警惕，没有绝对把握，绝不主动联系。我们继续静默，等待时机。”
国内，“惊蛰”的成功如同给各条战线注入了一剂强心针。
“507所”内，年轻的科研人员们欢呼雀跃。他们知道，那枚导弹的“大脑”和“神经”中，就有他们日夜奋战凝结出的晶体管模块的贡献。喜悦过后，是更加忘我的投入。硅基材料的提纯工艺取得了新进展，第一片具有初步半导体特性的硅单晶在简陋的单晶炉中被拉制出来，虽然缺陷很多，但曙光在前。
沈阳，装配了新型耐高温稀土合金涡轮叶片的改进型pД-45发动机，顺利通过了首次全功率长试车考核！，耗油率有所改善，最重要的是，高温下的工作稳定性大大增强。这为国产化歼击机的性能提升，提供了最核心的动力保障。下一代大推力涡喷发动机的设计工作，全面加速。
西北，“601”基地，在一位从英国归国的核工程专家主持下，零功率反应堆的物理计算和工程设计进入了关键阶段。虽然条件艰苦，资料匮乏，但汇聚于此的顶尖大脑，正用智慧和毅力，一点点啃下这块硬骨头。
赵安邦在总结“惊蛰”行动的会议上指出：“‘惊蛰’一响，说明我们有能力在某些关键领域，对封锁我们的链条进行有力反击。但这只是开始，远未到高枕无忧的时候。敌人会调整策略，围堵会更严密，技术绞杀会更疯狂。我们接下来的任务，是趁热打铁，将‘惊蛰’展现出的技术能力和体系雏形，尽快转化为实实在在的战斗力、生产力和综合国力。”
他部署了下一阶段重点：加速“鹰击”系列导弹的定型与有限装备；全力推进晶体管技术的工业化生产和更广泛军事应用；确保新型发动机尽快完成定型试飞；加大对“601”等战略性项目的支持力度；继续深化“护苗”计划，吸引更多海外英才；同时，外交上要利用“惊蛰”带来的心理影响，拓展国际空间，分化敌对阵营。
“星火已然燎原，但前路仍有荆棘。我们要保持清醒，坚定步伐，用一个个实实在在的突破，夯实国家强大的根基，让任何试图禁锢我们的枷锁，都在我们前进的步伐中，崩断裂碎！”
惊蛰雷鸣，寰宇侧目。这声来自东方的巨响，不仅震撼了对手，更极大地振奋了这个古老民族走向复兴的雄心与自信。一个新的时代，在雷霆过后弥漫的、混合着硝烟与希望的气息中，昂首而来。而创造这个时代的人们，已然握紧拳头，目光坚定地望向了更远的地平线。那里，朝阳正在升起，光芒万丈。