周青棠的手指动了。
不是抽搐，也不是风带起的错觉。她的指尖缓缓抬起，焦黑的皮肤裂开缝隙，底下渗出淡金色的液体，在空气中凝成细丝，像某种脉络正在重新接通。那根插在她胸口的镇魂钉，原本灰白如枯骨，此刻竟泛起深红，像是被什么从内部点燃。
我盯着她，喉咙干得发不出声。
她死了。我亲眼看着她断气，光丝崩断，身体蜷缩成一团死灰。可现在，她的手抬到了半空，指尖笔直地指向水晶中央——那具和我一模一样的成年克隆体。
它还在动。
那只贴在内壁的手，正用指甲缓慢划过符文阵列，动作稳定，节奏清晰。绿光顺着刻痕流淌，一圈圈扩散，像是启动程序的最后一道密码。
我撑着膝盖想站起来，但左腿不听使唤。低头看去，小腿已经变得半透明，血管呈现出黑紫色，像被墨汁浸透的树根，一路向上蔓延。右臂的情况更糟，整条胳膊覆盖着灰白的硬壳，关节僵死，动一下就发出碎石摩擦的声音。
不能再等了。
我咬破舌尖，血腥味冲进鼻腔，脑子短暂清醒。左手猛地抓住机枪残骸的支架，拖着它往水晶基座撞去。金属撞击发出沉闷的响声，整个装置晃了一下，绿光闪断半秒，随即又亮起，比之前更稳。
符文自动修复了。
我喘着气，肩膀脱臼的地方传来钝痛。刚才那一撞耗尽了最后一点力气，连呼吸都像是在拉风箱。视线边缘开始发黑，心跳慢得吓人，每一次搏动都像在提醒我——时间不多了。
可我还不能倒。
我低头看向胸腔前那截熔在枪膛里的镇魂钉。它和机枪残片焊在一起，深深嵌入我的皮肉，血沿着伤口往下流，滴在地面时已经成了暗紫色的胶状物。
父亲的声音突然在脑子里响起。
“你不是陈厌，你是陈望川。”
那一刻，我明白了。
这钉子从来不是用来压制亡灵的。它是钥匙，是契约，是归者血脉才能激活的媒介。只有真正的容器，才能让它燃烧到尽头。
我伸手，一把将镇魂钉连同机枪残片狠狠往胸口推进。金属刺穿肌肉，直接抵住肋骨，剧痛让我眼前一黑。但我没停，继续用力，直到那截尖端扎进心室边缘。
一瞬间，全身血液像是被点燃。
暗红光芒从伤口炸开，顺着血管蔓延，整台机枪残骸开始震动，扭曲变形，化作一根粗粝的导管，贴合在我的手臂与胸膛之间。我能感觉到，它在吸我的命——不是灵能，不是体力，而是最根本的生命力，一点一点抽走。
水晶深处传来急促的震动。
所有克隆体的眼皮同时颤动，幅度剧烈，像是感应到了什么即将发生的事。中央那具成年体的手加快了划动速度，指尖几乎要在符文上刻出新的轨迹。
我知道它们快醒了。
我也知道，这是最后一枪的机会。
我单膝跪地，双手压住机枪导管，对准水晶核心。体内的力量正在流失，意识像沙漏里的细沙，一点点滑向深渊。但我还能扣下扳机。
只要还有一口气。
导管末端爆发出刺目的红光，凝聚成一枚压缩到极致的能量弹。我没有犹豫，直接出发。
轰——
冲击波撞上水晶的瞬间，整个空间猛地一震。绿光像是被撕裂的布帛，从裂缝中炸开，四散溃逃。那些层层叠叠封印在内的克隆体，动作齐齐停滞，眼皮不再跳动，手指僵在原地。
核心爆裂了。
黑玉碎片从中炸开，飞溅的残片划过空气，发出尖锐的啸音。一道裂痕自上而下贯穿整个装置，符文阵列逐个熄灭，最后只剩中央一块焦黑的底座，冒着缕缕黑烟。
我仰头，一口血喷了出来，落在脸上温热又黏腻。身体再也支撑不住，向前扑倒，手掌砸在地上，震得指骨生疼。我想抬头再看一眼水晶，可脖子像是断了，抬不起来。
视野只剩下地面的一小块区域。
那里，有我的血，还有从胸口导管渗出的黑雾，正缓缓流向周青棠的方向。
她的手指还在动。
不只是手指。整条手臂的焦黑表皮开始剥落，露出底下流动的淡金色组织，像是液态金属在重组。那根深红色的镇魂钉微微震颤，钉身浮现出细密的纹路，和我手腕内侧的旧疤完全一致。
然后，她的嘴唇动了。
没有声音，但我看清了那两个字。
“哥哥。”
我闭了闭眼，以为是幻觉。
再睁开时，她的头已经偏转过来，灰白色的眼瞳直勾勾地盯着我。嘴角缓缓扬起，像是笑，又像是抽搐。
“你终于……打碎它了。”她的声音像是从很远的地方传来，带着电流般的杂音，“可你有没有想过……为什么非得是你来动手？”
我没回答。
我说不出话。肺里像是塞满了灰，每一次呼吸都带着灼烧感。心跳越来越慢，体温持续下降，皮肤的透明化已经蔓延到胸口，我能看见自己的肋骨轮廓，像一副即将散架的骨架。
她慢慢坐了起来。
动作僵硬，却异常坚定。镇魂钉依旧插在心口，但不再流血。她的另一只手抬起，轻轻抚过水晶残骸，指尖划过那具成年克隆体的脸颊。
“它本来可以醒的。”她说，“只要你再晚一步，它就能取代你。”
我艰难地转动眼球，看向那具克隆体。它的脸还贴在内壁上，眼睛闭着，可我总觉得它在笑。
“我不是……要救谁。”我终于挤出一句话，声音嘶哑得不像自己的，“我只是不想……变成它。”
她低笑了一声，笑声里带着疲惫。
“可你早就不是原来的你了。”她转头看我，“三年前殡仪馆那晚，你听见第一个亡灵说话的时候，就已经开始了。每听一次，你就死一点。心越冷，活得越久。可你现在……还会疼吗？还会怕吗？”
我沉默。
我会。但我不能承认。
她缓缓站起身，身体摇晃了一下，却没有倒下。焦黑的皮肤大片脱落，露出底下完整的淡金色躯体，像是某种新生的形态。她的左耳，浮现出三枚银环的烙印，和我一模一样。
“赵玄死了。”她忽然说。
我偏过头。
他靠在墙边，头歪向一侧，脸上血污未干，脖子上的动脉没有跳动。他的手还握着残损的电雷模块，指节发白，像是临死前还想做点什么。
我没动。
我知道他已经死了。但从刚才到现在，我一直不敢确认。
“他不是清道夫部队派来的。”她低声说，“他是‘归者计划’最早的执行者之一。二十年前，就是他签的命令，封锁你所在的街区，让你一个人活下来。”
我闭上眼。
难怪他知道我曾用名。
“可他也救过你。”她蹲下来，离我很近，“那一夜，如果不是他偷偷打开了地下通道的闸门，你早就被黑液吞了。”
我没睁眼。
我不想听这些。过去的事，死人的执念，都不该再影响我。我已经够多了。
她伸手，碰了碰我额头的冷汗。
“你还记得沈医生吗？”她问，“那个在太阳穴埋铅块的人。”
我眼皮跳了一下。
我记得。他总说，我眼睛里有死人的影子。
“他死前写了张处方笺。”她从怀里掏出一张烧焦的纸片，上面有两个字，被火燎得模糊不清，“他想告诉你什么，可来不及了。”
我盯着那两个字。
一个像是“望”，另一个，像是“川”。
心脏猛地抽了一下。
就在这时，周青棠的身体突然一僵。
她低头看向心口的镇魂钉，那根深红的金属正在剧烈震动，像是感应到了什么。她的脸色变了，猛地抬头看向水晶残骸深处。
“它还没完。”她声音骤紧，“核心裂了，但记忆还在。它们……还在等你。”
我勉强抬起头。
水晶底部，那块焦黑的底座上，正缓缓浮现出一行字，由绿光构成，一笔一划，像是用血写出来的：
我的呼吸停了一瞬。
下一秒，胸口的导管猛然收缩，一股巨力将我往后拽去。意识像是被什么东西钩住，猛地脱离身体，朝着那行字的方向拉扯。
我最后看到的画面，是周青棠扑过来抓我的手。
她的指尖碰到我的瞬间，皮肤开始龟裂，露出底下交错的金属纤维。