霍东山消失了。
不是牺牲，不是战死，是“消失”。在那幽蓝色爆裂模块的定向轰击下，连一点像样的残骸都未曾留下。只有地面那个边缘泛着暗红、兀自蒸腾着焦糊热气的浅坑，以及坑边那截扭曲断裂、仿佛诉说着最后不甘的厚背砍刀，证明着那里曾站着一个断臂仍欲擎天的男人。
烟尘带着血肉烧灼和金属熔化的怪味，慢吞吞地在昏暗的灯光下翻滚，像是为这场猝不及防的背叛与牺牲，跳着一支丑陋而哀伤的舞蹈。
王魁的怒吼卡在喉咙里，变成了野兽受伤般的呜咽，他铁塔般的身躯蜷缩起来，拳头一下下砸着地面，发出沉闷的“咚咚”声。张诚靠着冰冷的舱壁滑坐下去，捂着肩胛处不断渗血的伤口，失神的眼睛望着那焦黑的坑洞，仿佛灵魂也随之被掏空。赵倩的啜泣声细若游丝，在死寂中更添凄凉。
老猫（李淼）的尸体歪倒在数米外，断臂处一片狼藉，脸上凝固着一种解脱与痛苦交织的复杂表情，那句“他们抓了我女儿”和“对不起”，如同冰冷的诅咒，萦绕在每个人心头。
林轩半跪在地，背上是被他护住、依旧昏迷不醒的陈玄。刚才霍东山那决绝的一推，力道之大，让他此刻半边身子都隐隐作痛，脏腑也受了震荡。但他感觉不到这些物理的疼痛。
他看着那浅坑。
看着那断刀。
看着这满目疮痍，分崩离析。
没有预想中的怒火焚心，没有歇斯底里的咆哮。一股极致的、冰冷的、仿佛能将血液都冻结的死寂，从他心脏最深处，如同黑色的潮水，缓慢而坚定地弥漫开来，渗透进每一寸肌肉，每一根骨骼。
他轻轻地将陈玄放平，动作甚至带着一种过分的轻柔，仿佛怕惊扰了什么。然后，他伸手，捡起了那柄霍东山踢给他的动力斧。斧柄粗糙，冰冷，沉甸甸地压着他的掌心，也压着他此刻空茫一片的心。
就在这死寂与绝望几乎要将最后一点生机都吞噬的时候，矿站外，角斗场舰队的炮火，再次降临了。
不再是先前游弋时的威慑性射击，而是精准的、蓄谋已久的覆盖式打击！
“轰！轰轰轰——！”
剧烈的爆炸声由远及近，如同重锤，一下下狠狠砸在矿站的外壳上。整个连接舱猛烈地摇晃起来，头顶簌簌落下大片的灰尘和锈蚀的金属碎屑。照明灯光疯狂闪烁，明灭不定，将舱内众人惨白的脸映照得如同鬼魅。刺耳的金属扭曲声、结构承重的呻吟声，混杂着外面连绵不绝的爆炸轰鸣，构成一曲毁灭的交响。
他们被锁定了，对方不再犹豫，要将这矿站连同他们，彻底从这片星域抹去！
王魁猛地抬起头，布满血丝的眼睛里重新燃起野兽般的凶光，他抓起手边一根断裂的金属管，就要冲向那扇被巴图撞开、还在灌入炮火轰鸣和硝烟气味的气密门。
“回来！”张诚嘶哑着声音喝道，试图阻止这无谓的送死。
赵倩发出惊恐的尖叫，双手死死捂住耳朵。
而林轩。
在这地动山摇，末日降临般的景象中，他拄着动力斧，缓缓站直了身体。
炮火的光芒透过门缝和观察窗，在他脸上投下快速变幻的光影。他的侧脸线条在明暗交错中，显得异常冷硬。他没有看躁动的王魁，没有看绝望的张诚，也没有看哭泣的赵倩。
他的目光，先是再次落在那焦黑的浅坑上，停留了一瞬，那里曾有一个叫霍东山的男人。然后，他低下头，看向地上呼吸微弱、面色蜡黄的陈玄，老道士的眉头即使在昏迷中，也紧紧锁着，仿佛承载着无尽的忧虑。
看着这一死一生，看着这用忠诚和背叛共同涂抹的绝地。
林轩的嘴角，忽然极其轻微地，向上扯动了一下。
不是微笑，那弧度里没有丝毫暖意，反而带着一种令人骨髓发寒的讥诮，一种看穿了所有虚伪与残酷后的……荒诞。
然后，一声低哑的、几乎被外面震耳欲聋的爆炸声淹没的轻笑，从他喉咙深处溢了出来。
“呵……”
这笑声太轻，太不合时宜，以至于王魁和张诚都愣了一下，下意识地看向他。
林轩抬起了头。
他的视线，越过了摇晃的舱室，越过了弥漫的烟尘，精准地定格在舱室角落上方，一个不起眼的、蒙着厚厚灰尘的半球形物体上——那是矿站废弃的内部监控探头。指示灯早已熄灭，仿佛只是一个无用的装饰。
但林轩的目光，却仿佛穿透了那层灰尘和金属外壳，穿透了层层叠叠的虚空，直抵那背后可能存在的、一双双或冷漠、或戏谑、或残忍的眼睛。
他对着那个探头，或者说，对着探头另一端可能存在的角斗场操控者们，开口了。声音不高，却奇异地穿透了炮火的轰鸣，清晰地回荡在死寂的舱室里，带着那股未散尽的低哑轻笑，和一种冰封般的平静：
“好手段。”
三个字，听不出喜怒，像是在评价一件与己无关的事情。
略一停顿，他继续说着，语速平缓，却字字如铁珠砸落冰面：
“拿家人逼疯小卒子，用叛徒搅乱一池水，再以绝对的火力碾碎残局。”
“一环扣一环，干净，利落。”
他微微偏了偏头，脸上那抹令人心悸的弧度似乎加深了些许，眼神里却没有任何温度，只有一片虚无的冷。
“但这游戏……”
他的声音陡然沉了下去，带着一种仿佛从地狱深处攀爬上来的寒意，和一种近乎狂妄的笃定。
“……现在才刚开始。”
话音落下的瞬间，外面又一发重炮狠狠砸在矿站主体结构上！
“轰隆——！”
整个连接舱猛地向一侧倾斜，天花板大片剥落，一根承重柱发出不堪重负的断裂声，金属碎屑和灰尘如同暴雨般落下。气密门被震得扭曲变形，门缝裂得更开，已经能看到外面通道闪烁的火光和翻滚的浓烟！
“矿站要撑不住了！”张诚强忍着剧痛，扶着墙壁试图站稳，声音带着绝望，“必须离开这里！”
王魁红着眼睛吼道：“从哪儿走？！外面全是炮火！巴图那狗娘养的肯定把路线都告诉他们了！”
赵倩已经吓得说不出话，只是无助地颤抖。
林轩却仿佛对周遭的崩塌和危机视若无睹。他深深地看了一眼那监控探头，然后收回目光，弯腰，将昏迷的陈玄再次背起，用找到的金属扣带迅速而牢固地将其固定在自己背上。
他单手提起那柄动力斧，斧刃在闪烁的火光下流转着幽冷的光泽。
他的动作不疾不徐，甚至带着一种诡异的从容。
“跟我走。”
他没有解释，没有动员，只是吐出三个字，然后迈步，走向的不是那扇被炸得摇摇欲坠的气密门，而是连接舱另一侧，一片被倒塌的货架和废弃物堵塞的、看似绝路的角落。
“林轩！那边是死路！”张诚急声提醒。
林轩没有回头，只是将动力斧交到左手，空出的右手，在那布满锈迹和污垢的金属墙壁上快速而有力地敲击着，节奏古怪，时快时慢，仿佛在演奏某种古老的密码。
“霍头之前…提过一句，”林轩的声音在爆炸的间隙传来，平静无波，“这老矿站…很多废弃的维护通道，图纸上…没有。”
敲击声停止。
“咔哒……”
一声轻微的、几乎被淹没的机械转动声响起。
那面看似浑然一体的厚重金属墙壁，就在林轩敲击的位置，悄无声息地滑开了一道仅容一人侧身通过的缝隙！后面不是坚实的岩体，而是一条漆黑、向下倾斜、不知通往何处的狭窄通道！一股更加陈腐、带着浓重霉味和机油气息的风，从通道深处涌出。
王魁和张诚都愣住了，连哭泣的赵倩也止住了声音，愕然地看着那条突然出现的生路。
林轩侧身，毫不犹豫地迈入黑暗之中，只留下一句冰冷的话语，在崩塌的轰鸣和灌入通道的风声中回荡：
“想活命的，跟上。”
他的背影消失在黑暗里，那声低哑的轻笑，和那句“游戏才刚刚开始”的宣言，却如同烙印，死死刻在了幸存者的心头，也仿佛透过那无形的监控网络，传递到了某个遥远的、充满傲慢的所在。
狂徒已笑，赌局重启。只是这一次，下注的，不再只有角斗场。