四月初七，白日落雷，闷得人心口发涨。傍晚，乌云压到屋脊，狂风卷着桃瓣摔在瓦上，噼啪作响。
公皙间坐在正院祠堂，背对满堂烛火，怀里抱着一块乌木牌位——漆面未干，金粉只描了一个字，便再无下文。他指腹摩挲那凹痕，像在摩挲一条未愈的伤口。
将军，该用膳了。老管家隔门低声。
他声音嘶哑，却平静得可怕。老管家叹息离去，带上门。烛芯地爆响，映出他眼底血丝——那里跳动着两簇幽火：一簇叫悔，一簇叫怒。
悔的是，秦柔绚留书出走那日，他竟没第一时间看穿调虎离山；怒的是，整整十日，他把京城翻了个底朝天，却连她一片衣角都没摸到——仿佛有人提前布好网，把他当鱼耍。
而那张网的另一端，牵在谁手里，他不敢深想。
戌正，雨来。
先是一条斜线，接着万箭齐发，砸在瓦当、窗棂、阶石，声响密得令人耳鸣。公皙间仍坐不动，任烛火被穿堂风撕得东倒西歪。忽然，一道闪电劈下——亮光照出他满额冷汗，也照亮了怀里的空牌位。
柔绚他喃了一声，猛地起身，踢翻供案，烛泪泼在蒲团，瞬间熄灭。黑暗里，他抱着牌位冲出门槛，雨水当头浇下，像一桶冰针。
将军——值守亲兵惊呼，欲撑伞相护。
退下！他嘶吼，一脚踹开院门，跌跌撞撞奔向府中主道。雨水顺着银狐大氅往下淌，颜色由浅及深，最后竟带淡红——那是前夜车裂柳三时，溅在衣摆、尚未洗净的血迹。
他抱着牌位，跪在雨里，仰天嘶喊：秦柔绚——你出来！
回答他的，只有雷。
子正，将军府中门大开。
闪电劈开夜空，照出一幅诡异画面——
昔日铁血战神，此刻披发跪于雨地，双臂紧抱空牌位，指节因用力而发白；雨水冲开他衣襟，露出锁骨下旧疤，像一条蜿蜒的蜈蚣，被雷光映得活灵活现。
我错了我改！
声音被雨撕得七零八落，却一声比一声高，仿佛要把喉咙喊裂。喊到最后，竟带哽咽，像兽嚎，又像少年失群。
老夫人被丫鬟架来，哭喊：间儿，你疯了？快起来！
他却把牌位抱得更紧，十指抠进木纹，木刺扎进指腹，血珠顺着雨水蜿蜒而下，很快冲淡无痕。
母亲别管！他哑声吼，她看得见！
看得见？谁看得见？众人面面相觑——雨幕里，除了惨白闪电，便是沉沉黑夜。于是更确信：将军疯了。
丑正，雨势更狂，风卷着瓦片摔在石狮上，火星四溅。公皙间跪了整整两个时辰，唇色乌紫，额热如炙，眼底却烧得通红。膝盖早被碎石硌破，血水雨水混成淡粉，一圈圈晕开。
一把竹骨青伞，缓缓遮到他头顶。
雨声骤歇，世界缩小成伞下这片幽暗。头，睫毛滴水，视线模糊——
素衣，黑发，黑眸，手里一柄纸伞。山樱绣在伞沿，被雨泡得颜色发暗，像血痂。
将军，病了就吃药。声音轻而冷，带着一点笑。
他骤然清醒——秦雪！
下一瞬，怒、恨、愧、喜，所有情绪火山般喷薄。他伸手去抓她裙角，却只抓到一把湿风。秦雪退后半步，伞面微倾，雨水顺势泻下，地浇在他肩头，透心凉。
你——他喉头滚动，却发不出完整句子。高热让他眼前发黑，却仍死死抱住牌位，像抱住最后一块浮木。
夫人不在庵里。秦雪俯视，声音低而清晰，将军跪再久，也跪不回一个想走的人。
一句，像刀，精准刺入他最软肋。他眼底血丝瞬间炸开，发出一声受伤兽般的咆哮，猛地起身——
膝盖却因长久跪地，早已麻木，刚站一半，整个人重重扑倒在她足前，泥水溅起，染脏她素白裙角。
秦雪垂眸，眼底无波，只把伞再往他头顶倾了倾。这个举动，在众目睽睽下，像怜悯——却更像施舍。
公皙间被这目光钉在泥里，胸口翻腾的，是铺天盖地的屈辱。住伞骨，用尽全力一扯——
嗤啦！
竹骨折断，伞面被撕成两半，雨水再次倾盆浇下。断裂的竹篾反弹，狠狠插入他右掌，血线瞬间飙出，被雨冲淡，落在秦雪鞋尖，像点点朱砂。
将军！亲兵惊呼欲上前。
退——下！他嘶吼，左手拔起那截染血的竹篾，指向秦雪，却又在半空停住——掌心剧痛令他指节发抖，血顺着篾片滴落，很快在泥水里晕成淡粉。
秦雪连睫毛都未颤，只淡淡扫过那血，抬眼与他对视。目光像寒泉，映出他扭曲的影子。
气撒完了？她声音轻，却足够让近侍听见，撒完了，就去包扎。府里药材，不用也是浪费。
说完，她抛下残伞，转身便走。雨水瞬间浸透她发梢，她却步履平稳，像夜游的无常，来去无声。
公皙间想追，膝盖一软，再次跪倒。血掌撑地，泥水渗进伤口，钻心地疼。他却仰头大笑，笑声沙哑，像铁器刮过碎瓷，听得人牙酸。
好，好得很！
他笑着，血却顺着下巴滴到牌位上，与雨水交融，把那个孤零零的字，染得猩红刺目。
亲兵终于忍不住，冲上来拖他：将军，再淋下去会没命的！
他甩开，却不再嘶吼，只低声喃：她要我吃药……哈哈，她要我吃药！
笑声渐低，最终化作一声呜咽，被雨吞没。
玄狐大氅早吸饱水，重逾千钧，他终于支撑不住，眼前一黑，扑倒在雨地——怀里，仍死死抱着那块空牌位。
后半夜，雨歇，月色如洗。
正院寝榻，公皙间高烧呓语，额上换帕不断。老夫人坐于榻边，捻珠念佛，眼泪却止不住。
铜镜里映出他惨白面色，唇角却带着诡异笑痕，翻来覆去只一句：她要我吃药……
而此刻，偏院小窗，一灯如豆。
暴雨夜，跪求，掌伤深半寸，高热未退。
——时限：三日。
——下一步：锁匙。
墨迹未干，她抬眼望窗外残月，眸色深不见底。
月光照在她手背，那里有一道新划的血痕——竹篾反弹时留下，很浅，却足够提醒：猎物已开始自残，离彻底崩溃，只差最后一根稻草。