解剖室的冷光灯在凌晨三点熄灭时，苏砚的白大褂前襟还沾着未擦净的骨屑。
她将最后一份结案报告塞进牛皮纸袋，指腹反复摩挲封皮上烫金的“sy02悬案重启调查”字样——这是她用三百个日夜，在显微镜下拼凑出的骨缝里的真相。
市局大厅的公告栏在走廊尽头，铁艺边框蒙着层薄灰。
苏砚仰头时，后颈的碎发被穿堂风掀起，露出耳后那道淡粉色的疤——七年前苏棠被拽进巷子时，她扑过去抓扯的指甲在墙上刮出的伤痕。
“叮。”
第一颗图钉穿透纸张的声音在空荡的走廊里格外清晰。
报告首页是苏棠的侧写画像，十七岁的少女眼睛弯成月牙，与此刻公告栏前那个攥着保温杯的姑娘重叠。
苏棠的实习工牌在胸前晃动，杯盖没拧紧，白雾漫上来模糊了她的眼镜：“姐，凌晨四点的公告栏，会有人看吗？”
“会的。”苏砚钉第二颗图钉的手顿了顿，“总有人值夜班。”
值夜班的老陈抱着巡逻记录本从楼梯口转出来，老花镜滑到鼻尖。
他先是被公告栏前的人影惊了一下，待看清内容，记录本“啪”地砸在地上。
“小苏……这报告不能随便贴啊！”他踉跄着上前要扯，却在触及纸张时顿住——第二页附着苏砚手写的骨龄鉴定修正说明，当年判定“凶手身高175厘米”的脚印模型，被她用红笔圈出鞋跟处01毫米的人为磨损。
“七年前的石膏模是在暴雨后取的。”苏砚的声音像解剖刀划过骨面，“雨水泡软了泥土，鞋跟陷入的深度被多算三毫米。真正的凶手，身高应该是168厘米。”
老陈的手指在红圈上发抖。
他突然转身，朝着楼梯方向喊：“小刘！把三楼的监控调出来！”
“不用调了。”裴溯的声音从电梯口传来。
他穿着深灰西装，领带松松垮垮挂在颈间，左手心的蝴蝶纹身被袖口遮了半角——那是他母亲临刑前用血画的，洗不掉，便纹成了永久。
“监控昨晚十点就被覆盖了。”他晃了晃手机，屏幕上是某技术论坛的私信截图，“周远黑进了机房，保存了原始录像。”
楼梯间传来急促的脚步声。
周远抱着一摞a4纸挤进来，发梢还滴着水，显然是从实验室跑过来的。
他把纸张拍在公告栏下的铁架上，每张都是结案报告的复印件：“打印了三百份，一楼茶水间、二楼档案室、法医楼更衣室……能贴的地方都贴了。”
苏棠突然轻呼一声。
公告栏前不知何时围了人——值完夜勤的痕检员小王揉着眼睛，制服第二颗纽扣还扣错了位置；法医科的实习生小林举着手机拍照，闪光灯在报告上跳；连平时最刻板的李队都来了，警帽拿在手里，帽檐被捏出褶皱。
“苏法医，”李队的声音哑得像砂纸，“这报告里说……当年的凶器鉴定有误？”
苏砚点头。
她想起七年前的解剖室，十七岁的自己站在导师身后，看着显微镜下的纤维样本——那是从“凶手”外套上刮下的蓝色涤纶，与裴溯母亲的围裙材质吻合。
“当时我太相信仪器了。”她喉结滚动，“可后来才发现，送检样本被人动过手脚。”
裴溯突然上前半步，替她挡住李队审视的目光。
他的指尖几乎要碰到报告上“程序瑕疵”四个字，声音却比法庭上更轻：“你们局里的证物室，七年前丢过一箱证物箱钥匙。”他转头看向老陈，“陈叔，您当年管过证物室吧？”
老陈的脸瞬间煞白。
他后退两步，后腰抵在消防栓上，突然笑了：“怪不得……怪不得那案子总觉得哪里不对。”他摸出钢笔，在报告末尾的“附议人”栏签了名，“我签，当年的值班记录我还留着，能作证证物室门禁卡丢过三天。”
小王挤上来，警号在灯光下闪：“我签！去年扫黄打非时，我在旧仓库见过类似的蓝色涤纶，是给工地做雨棚的材料！”
小林的手机“滴”地响了一声，她举起来：“局群炸了，张法医说当年的dna报告他也觉得有问题，正在翻旧档案！”
苏棠突然拽了拽苏砚的衣角。
她顺着妹妹的目光看过去——公告栏最下方，不知何时多了一行歪歪扭扭的字：“我是sy02案的目击者。”字迹很淡，像是用铅笔写的，却力透纸背。
“是周远。”裴溯弯腰细看，“他当年才八岁，躲在巷口的垃圾桶后面。”
周远没否认。
他摸出一支马克笔，在“目击者”三个字下重重画了道线，然后把笔递给老陈：“陈叔，您不是一直说那案子像根刺扎在喉咙里？现在拔出来吧。”
李队突然抢过笔。
他的手在抖，警徽在胸前晃得人眼晕。
“我签。”他说，“当年我是出警队的，接到报警时，报警电话的定位被改过。”墨迹在纸上晕开，像朵正在绽放的花。
苏砚的视线模糊了。
她想起七年前的暴雨夜，她攥着苏棠的手跑过这条走廊，雨水顺着发梢滴在公告栏上——那时的公告栏贴着“全市优秀警员表彰”，而她的名字在“失职通报”里，用猩红的加粗字体。
此刻，公告栏上的签名正在蔓延。
小王的名字旁多了痕检科老张的，老张旁边是法医科张主任的，张主任上面是技术组小吴的……墨迹从报告边缘溢出，爬上铁艺边框，甚至沾到了旁边“严禁私贴公告”的警示条上。
裴溯的手指轻轻碰了碰她的手背。
她转头，看见他眼里有团火，那是七年前他在刑场外攥着母亲染血的手时没有的光。
“他们在写历史。”他说。
“不。”苏砚吸了吸鼻子，“他们在写自己。”
走廊尽头的窗户透进鱼肚白。
苏棠突然指着窗外：“姐，楼下有人搬梯子！”
苏砚探身望去。
楼下空地上，几个穿便服的人正抬着梯子往公告栏方向走——是宣传科的，往常专门负责清理“不合规”的公告。
可梯子还没架稳，就有值勤的警员围了过去。
不知是谁喊了句“要看报告的跟我来”，人群像涨潮的海水，推着宣传科的人往楼梯口去。
“他们要去哪？”苏棠问。
“去茶水间。”周远扯了扯嘴角，“那里还有两百八十份报告。”
晨光漫进走廊时，公告栏上的签名已经覆盖了半面墙。
苏砚摸出最后一颗图钉，将苏棠的侧写画像往中间挪了挪。
画像下，“真相”两个字被无数签名托着，像只破茧的蝴蝶。
“姐。”苏棠突然轻声说，“你看裴律师。”
裴溯站在公告栏前，左手心的蝴蝶纹身露了出来。
他正用钢笔在“附议人”栏写自己的名字，笔尖停顿了一瞬，然后重重落下——不是“裴溯”，而是“裴明霞之子”。
那是他母亲的名字，七年前被刻在墓碑上的名字。
苏砚的手机在口袋里震动。
她掏出来，是局群的新消息：“全体警员注意，今日晨会改为公开讨论会，主题：sy02悬案重启调查。”
她抬头，看见李队正拿着扩音器往楼上跑，警帽不知道丢在了哪里。
老陈举着当年的值班记录，小王举着工地雨棚的样品，小林举着手机直播——镜头里，公告栏上的签名还在蔓延，从墙面爬到消防栓上，爬到灭火器箱上，爬到每一个经过的人心里。
“该去开会了。”裴溯说。
他替她理了理白大褂的领口，指腹擦过她耳后的疤，“这次，我们不做局外人。”
苏砚点头。
她最后看了眼公告栏，看那些名字像种子一样在墙上生根发芽。
七年前的雨幕终于撕开一道裂缝，光透进来，照见所有被掩埋的、被遗忘的、被篡改的，正在破土而出。
而她知道，这只是开始。
水泵房的霉味钻进周远鼻腔时，他正蹲在信号中继器前。
手机屏幕的冷光映着他泛红的眼——连续四十八小时盯着频谱图，视网膜上还浮着绿色的脉冲波。
凌晨两点十七分，最后一组低频震荡数据跳出来时，他的指尖在键盘上顿了顿。
不是随机噪点，那些03秒的间隔，像有人用摩尔斯电码敲在他神经上。
周远？实验室的对讲机突然响了，是苏棠的声音，公告栏的签名已经拍到一千零二十七个，需要我给你带杯咖啡吗？
他扯下耳机塞进口袋。不用。喉结动了动，盯着电脑上刚转化的声波文件，帮我盯着局群，要是有人问起就说我在调试痕检科的显微镜。
声波播放键按下的瞬间，电流杂音里渗出模糊的人声。
周远屏住呼吸，调高音量——财务科保险柜第三层夹层备份日志。
最后一个字被电流撕裂，像有人突然捂住了麦克风。
他的后颈冒起冷汗。
七年前那个暴雨夜，他缩在垃圾桶后面，听见的就是这种被噪音扭曲的男声，混着苏棠的尖叫。
技术科的门禁卡贴在感应区，的一声。
周远摸出从老陈那里顺来的备用钥匙——老头昨天签完名后，拍着他肩膀说年轻人该做的事，尽管去，钥匙串上还挂着个褪色的警徽。
财务科的保险柜在档案柜最底层，他蹲下去时，膝盖磕到了积灰的票据盒，扬起的灰尘里，2016年sy专案组经费的标签刺得他眼睛疼。
第三层抽屉拉开的刹那，他几乎要笑出声。
夹层的暗扣藏得并不高明，可能是设计者太笃定不会有人翻到这里。
黑色封皮的记录册躺在票据堆里，封脊用金线绣着2016年度财务明细，翻开第一页，却是用蓝黑钢笔写的异常操作记录3月12日，血样瓶替换，执行人：王建国（技术组长）5月7日，报警定位修改，执行人：李宏（通讯科）7月19日，苏棠转移令，执行人：裴振山（时任副厅长）。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
周远的手指在苏棠转移令上停住。
七年前那个晚上，他明明看见穿黑风衣的男人拽着苏棠往巷口走，可结案报告写的是自行走失。
原来不是走失，是被转移了。
他摸出手机拍照，闪光灯在黑暗里闪了七下——对应苏棠失踪的第七年。
最后一页夹着张泛黄的便签，字迹和记录册不同，更潦草：这些本子烧了太可惜，留着，说不定哪天能当烟花。
他合上记录册，轻轻推回夹层。
老陈说过，真正的爆炸需要引信，更需要火药库。
叩叩。
法医科主任办公室的门被敲响时，张主任正盯着桌上的申请单发呆。苏法医。他扯了扯领带，喉结动了动，我重申，没有新线索的话——
有新线索。苏砚把u盘插进他的电脑，2016年7月20日凌晨三点十七分，冷藏室的红外监控。
屏幕亮起的瞬间，张主任的手猛地攥住桌沿。
画面里，穿白大褂的身影猫着腰，从物证架取下第三个血样瓶，又从怀里掏出个相同的瓶子替换。
虽然没拍到正脸，但那微驼的左肩——正是当年技术组长王建国，三年前退休时，局里还给他办了欢送会。
王组长的风湿性肩炎，会让他左肩膀比右肩低12厘米。苏砚的声音像解剖刀划过骨膜，七年前的dna报告显示，血样与裴明霞女士的围裙纤维匹配，但原始样本被替换了。她顿了顿，张主任，您当年是物证科副主任，负责冷藏室的温度记录。
张主任的额头沁出冷汗。
他想起那个暴雨夜，王建国敲开他办公室的门，手里攥着湿透的信封：老领导的意思，这瓶血样有问题，得换。当时他以为是技术失误，后来才知道，那是能把裴明霞送上死刑台的关键。
我这里有份东西。他突然起身，反锁上门，从私人柜最底层取出个牛皮纸袋，当年王建国换血样时，我多留了个心眼。纸袋里的dna比对报告边角发脆，这是原始样本和裴明霞围裙纤维的比对结果——不匹配。
苏砚接过报告的手在抖。
七年前她站在解剖台前，看着显微镜下的纤维，导师拍着她肩膀说相信仪器，可仪器里的样本早就被调包了。
她抬头时，看见张主任眼里有水光：当年我不敢说，现在我女儿昨天在公告栏签了名，她说爸爸，你要做对的事
傍晚的风卷着公告栏前的人声灌进走廊。
苏棠抱着一摞复印件挤过来时，小王正举着老式复印机的手柄压下去。第三百二十七份。他抹了把汗，李队说茶水间的报告半小时前就被抢光了，现在有人从家里拿了打印机来。
苏砚穿过人群，裴溯的声音从公告栏顶端传来。
他站在老陈搬来的梯子上，正把新印的报告往更高处贴：小心头！一张纸飘下来，落在苏棠脚边，背面已经签满了名字——有穿便服的市民，有挂着实习牌的学生，甚至有个歪歪扭扭的陈小花，应该是哪个警员的孩子。
监控室的门一声开了。
值班员老吴揉着发红的眼睛，手里还攥着没拆封的烟。
屏幕上，公告栏前的人群像涨潮的海水，从一楼漫到二楼。
他的手指在键上悬了十分钟，最后把鼠标线拔了——七年前他值夜班，看着王建国走进冷藏室，现在他想看看，潮水能漫到多高。
第二天清晨，第一缕阳光爬上公告栏最顶端的纸张。
苏棠踮脚去够，却被裴溯先一步取下。
纸上的字迹力透纸背，是用毛笔写的：苏棠、裴溯。落款是赵正平，2016年sy专案组组长。
苏棠的眼泪砸在纸上，晕开两个字——那是她失踪前最后一次生日，哥哥用铅笔在她课本上写的名字。
叮——
苏砚的手机在口袋里震动。
省纪委的通知短信跳出来：接群众举报，市公安局sy02案相关问题已立案，联合调查组将于今日进驻。她抬头，看见李队举着扩音器跑过来，身后跟着穿深色西装的陌生人，胸牌在阳光下闪着冷光。
裴溯把那张纸递给她，指尖擦过她耳后的疤。要来了。他说。
苏砚点头。
公告栏上的签名还在蔓延，像无数只手，托着真相破茧而出。
而她知道，真正的风暴，才刚刚开始。