寂静被一声轻微的、几乎不可闻的呻吟打破。
那不是金属的摩擦声，更像是老旧木材在不堪重负时发出的叹息。
苏砚的视线从显微镜上抬起，穿过冰冷的空气，定格在解剖室门口。
苏棠就站在那里，身影被走廊惨白的光线勾勒出一个单薄的轮廓。
她的手指紧紧攥着那把解剖刀模型，不锈钢刀身反射着无机质的冷光，像一小块凝固的月色。
那是一把没有生命的刀，刃口光滑如镜，从未被赋予过真正的锋利。
苏砚没有问她是如何绕过层层门禁进来的。
在这座被数据和权限统治的大楼里，苏棠总能找到规则的裂缝。
她只是平静地开口，声音在空旷的房间里显得有些飘忽：“七年前，你把它藏在床底下。你说，一碰到它，就会梦见那些无法缝合的伤口。”
苏棠的目光垂下，落在手中的刀柄上，指腹细细摩挲着冰凉的金属纹理。
“但现在，我梦见的是你。”她的声音很低，像是在对自己耳语，“梦见你一个人站在这片黑暗里，周围全是沉默的尸体，连一个给你递器械的人都没有。”
她向前走了几步，高跟鞋敲击地面的声音被厚重的胶质地板吸收得一干二净。
她将那把刀轻轻地放在不锈钢解剖台上，发出“叮”的一声脆响，仿佛一个音符在绝对寂静中炸开。
“这次，”苏棠抬起头，直视着姐姐的眼睛，那双曾被恐惧占据的瞳孔里，此刻燃着一簇倔强的火苗，“我想学怎么用它。”
苏砚没有立刻回应。
她带着苏棠穿过幽深的走廊，来到早已废弃的b2模拟室。
空气中弥漫着尘埃和旧设备发霉的味道。
随着投影系统的启动，尘埃在光束中狂舞，墙壁上，当年“白塔项目”的监控画面如鬼影般重现。
苏砚没有解释，只是熟练地架起一台便携式光谱仪，将光束对准了那张作为关键证物的信纸。
“你看，”她指着屏幕上复杂的反射轨迹图，“荧光编码的路径并非直线。林婉清的设计非常精妙，信纸上的坐标只是一个幌子，一个‘二次折射’的中转点。”光线在虚拟空间中弯折，最终指向一个意想不到的位置。
苏砚的语速不快，但每个字都像手术刀一样精准，“真正的数据藏匿点，是市档案馆地下库房，一条废弃通风管道的内壁。”
她取出一盏便携式紫外显影灯，幽紫色的光芒扫过从管道接缝处拓印下的样本薄膜。
在一片混沌的磷光中，一行微小到几乎无法辨识的刻痕缓缓浮现：“sy→01”。
那个箭头，像一个沉默的诅咒，指向城市东郊，那座早已被藤蔓和传说吞噬的废弃精神病院旧址。
几乎在同一时刻，清晨的阳光刚刚刺破法院大楼的玻璃幕墙，裴溯将一份补充证据清单递交到法官面前。
他神色冷峻，措辞严谨：“我申请延长对林婉清的司法监控期，理由是，其表现出的新型精神侵害行为，具有持续性的、不可预估的社会危险性。”
“裴律师，你的诉求缺乏先例。”法官皱起了眉，语气中带着职业性的审慎，“延长监控需要更确凿的证据，证明她有即刻的、具体的伤害行为。”
裴溯没有辩驳，只是按下了播放键。
一段经过剪辑的音频从设备中流出，声音不大，却瞬间攫住了室内所有人的呼吸。
那是林婉清的声音，经过声纹比对，确认无误。
她对着某个收音设备，用一种近乎催眠的语调低语：“……你姐姐早就忘了你……她每天都在解剖别人，那些冰冷的、破碎的身体……她更爱他们，不是吗？”
法庭内一片死寂。
裴溯关掉音频，目光如炬：“法官阁下，这不是恐吓，这是精准的精神穿刺。每一次低语，都是在苏棠小姐的心理防线上开一道新的口子。我们今天不是在控告一个孱弱的女人，我们是在阻止一场仍在悄无声息进行的谋杀。”
最终，法官在那张72小时紧急观察令上签下了自己的名字。
物证科的分析报告也送到了苏砚手上。
键盘硅胶翻模的结果令人不寒而栗。
报告指出，“c”“d”“e”三个键位存在异常的、高频率的磨损模式。
苏砚盯着那张磨损分布图，脑中有什么东西轰然炸开。
她几乎是下意识地在桌上敲击出几个音符——那是《致爱丽丝》最广为人知的前奏。
完全吻合。
但更让她心惊的是报告的另一项发现：通过对敲击压力的微观分析，发现其节奏存在一种微妙的、周期性的延迟。
她立刻调取了疗养院的用药记录，一条线索清晰地浮现出来：每一次苏棠收到信件的前后几天，林婉清的病历上都会出现一笔额外的镇静剂注射记录。
延迟的时间，恰好与药物生效后，人体神经反射速度的减缓时间相对应。
苏砚猛然意识到一个可怕的事实。
林婉清不是在单向地控制苏棠，她是在用苏棠被信件激起的每一次情绪反应，来校准和调节自己的精神波动。
这场看似一方施虐一方受害的操控，本质上是一场病态至极的共情依赖。
苏棠是她的情绪稳定器，也是她的毒品。
夜色渐深，苏棠再次独自进入了b2模拟室。
这一次，她没有看墙上那些冰冷的数据，而是在那副代表着“白塔项目”的原画作旁，用一支不知从哪找来的蜡笔，画上了一组全新的涂鸦。
画面很简单：两个女孩并肩站在解剖台两侧，一个女孩手中握着刀，另一个女孩手中握着笔，她们的背景，是无数正在熊熊燃烧的档案袋。
画完后，她像是无意间一样，将那支红色的蜡笔留在了墙角的通风口边缘。
当晚，疗养院的监控中心，周远正百无聊赖地盯着屏幕。
突然，一个沉寂已久的信号源被激活，引起了他的警觉。
是b2房间。
但这次的数据流向极其诡异——它没有像往常一样试图向外部网络发送信息，反而在尝试暴力破解，接入疗养院内部的局域网。
这是一个自杀式的举动，像是一个诱饵。
周远没有丝毫犹豫，迅速启动反向追踪。
数据流像一条狡猾的泥鳅，在虚拟节点间疯狂跳转。
但他更快。
指尖在键盘上翻飞，一行行代码如瀑布般刷过屏幕。
最终，ip地址被锁定。
目标不在任何一台正常运行的设备上，而是指向行政楼储藏室里，一台早已断电、布满灰尘的旧服务器。
同一片夜空下，裴溯在律所整理着堆积如山的案卷。
电脑屏幕右下角，一封匿名邮件无声地弹了出来。
他皱眉点开，附件是一段只有13秒的视频。
画面昏暗，似乎是在一间病房里。
林婉清坐在轮椅上，背对着镜头，看不清表情。
她缓缓抬起手，苍白的手指在自己的掌心，极其缓慢地、一笔一划地画着什么。
动作轻柔而诡异。
当那个图案成型时，裴溯的血液几乎瞬间凝固。
那是一只蝴蝶。
他认得那个动作，那个独一无二的、只有他和母亲才知道的秘密手势。
那是他患有阿尔兹海默症的母亲，在意识彻底消散前，留给他的最后一个姿态。
他“砰”地一声合上笔记本电脑，心脏狂跳，一股寒意从脊椎窜上头顶。
他立刻抓起手机，拨通苏砚的号码，听筒里却只传来冰冷的忙音。
此刻的解剖室内，苏砚正小心翼翼地将一小段新提取的磷光涂层样本封入证物袋。
就在她捏住袋角，准备贴上封条的瞬间，一行陌生的字迹，仿佛用看不见的墨水写成，在幽紫色的显影灯光下，赫然浮现在透明的袋角。
那字迹扭曲而怨毒，每一个笔画都充满了恶意。
“你们的母亲，都该死。”
苏砚的瞳孔骤然缩成一个针尖。
她猛地抬头，望向墙角的监控屏幕——那块屏幕通常只显示着走廊的实时画面。
画面中，苏棠正静静地站在走廊尽头，就在解剖室门外不远处的玻璃墙边。
她似乎察觉到了苏砚的注视，缓缓举起右手，指尖在冰冷的玻璃上，一笔一划地写下两个字。
没有声音，但口型清晰可辨。
信我。