技术科的空调发出老旧的嗡鸣，屏幕蓝光在他镜片上投下幽冷的光斑。
方才那行突然跳出的【意识残留：裴清-0715-03】像根细针，扎得他后颈发紧。
他重新打开清除程序日志，滚动条拉到最底——本该被彻底格式化的数据库里，竟藏着一段加密代码，时间戳显示是七年前的深夜，正好是苏棠失踪那晚。
手机在桌面震动，苏砚的消息框还亮着：【明天带苏棠去做检查，你来吗？】他盯着屏幕里的蓝蝴蝶头像，喉结动了动，指尖却滑向通讯录最顶端的“裴溯”。
二十分钟后，裴溯推开技术科的门时，宋杰正把加密文件拷贝到移动硬盘里。
律师身上还带着江边的潮湿气，浅灰西装裤沾了点水痕——显然是接到电话就直接赶来了。
“什么情况？”裴溯俯身时，袖口露出半截银链，那是他母亲留给他的遗物。
宋杰调出代码：“清除程序触发了防御机制，这段日志用的是量子加密。”他推了推眼镜，“我试过所有常用密钥，破解进度卡在37就不动了。”
裴溯的指节抵在下巴上，目光突然顿住：“0715-03”他声音发沉，“我母亲的判决书编号是0715，她执行死刑的日期。”
宋杰的呼吸陡然一滞。
加密程序在裴溯输入母亲生日的瞬间裂开了缝隙。
数据流像被风吹散的雾，一行血红色的字浮现在屏幕中央：【意识样本001号已激活】。
“样本001”裴溯的拇指重重按在桌沿，骨节泛白，“赵天明的审讯记录里提过，st-next的实验体编号从005开始。”他抬眼时，瞳孔里像是烧着两簇冷火，“有人比他更早。”
同一时刻，老房子的卧室里，苏棠翻了个身。
暖黄的壁灯在她发梢镀了层金边，半枚蝴蝶发卡躺在床头柜上，在灯光下折射出细碎的光。
她突然攥紧床单，睫毛剧烈颤动：“姐姐林教授”
苏砚正给她盖被子的手猛地顿住。
“林教授？”她俯下身，指尖轻轻碰了碰苏棠发烫的额头，“小棠，谁是林教授？”
苏棠的眼皮掀开一条缝，眼尾的泪痣随着睫毛颤动：“白大褂他说蝴蝶要住在茧里等翅膀硬了才能飞”她的声音越来越轻，“姐姐，我疼”
苏砚的后背沁出冷汗。
她摸出手机，翻到通讯录最底端那个备注“陈叔”的号码——那是七年前负责苏棠失踪案的老刑警，现在已经退休。
“林教授？”电话那头的声音带着晨练后的喘息，“我记起来了！
赵天明刚进局里时，跟着个搞犯罪心理学的林正华教授实习。
那老头后来去了国外，说是研究什么‘行为矫正’。
对了，当年在苏棠失踪现场捡到的笔记本，扉页上有个’茧‘字的涂鸦，我怀疑和他写的《群体意识操控理论》有关“
“地址。”苏砚打断他，“林正华在国内的研究所有地址吗？”
陈叔沉默了两秒：“郊区的安宁心理研究所，十年前就废弃了。
但小苏，你听我说——“
苏砚已经挂了电话。
她望着床上沉睡的妹妹，指腹摩挲着手机边缘，直到金属边框在掌心压出红印。
第三日清晨的雨丝裹着凉意。
苏砚推开“福兴茶楼”的木门时，铜铃发出沙哑的响。
穿蓝布衫的茶倌抬眼扫了她一下，又低头擦桌子——角落里那个穿深灰夹克的男人，正用茶盖拨着浮叶，是陈东。
“坐。”陈东的声音比茶盏里的水还凉，“当年我查到有人用‘st’编号管理一群孩子，说是要培养‘完美证人’。”他从怀里摸出个油纸包，展开是张泛黄的照片，“这是st-03，唯一从他们手里逃出来的孩子。”
照片上的男孩大约十岁，左眼角有颗痣，背景是爬满常春藤的老墙。
苏砚的呼吸突然一滞——那堵墙，和苏棠记忆里老房子的秋千架后墙，纹路一模一样。
“他后来改了名字。”陈东的手指关节捏得发白，“但半年前，有人在安宁心理研究所附近见过他。”
雨越下越大，打在茶馆的青瓦上，像无数根细针在敲。
苏砚把照片塞进随身的帆布袋时，手机在口袋里震动——是裴溯发来的定位：安宁路37号。
她望着窗外被雨帘模糊的街景，忽然想起昨夜裴溯说的话：“当年我母亲的案卷里，有张未公开的尸检报告，上面盖着安宁心理研究所的公章。”
茶盏里的水凉了。
苏砚起身时，帆布包的拉链擦过桌面，发出刺啦一声响。
陈东望着她的背影消失在雨幕里，摸出根烟点燃，火星在烟雾里明灭——那点光，像极了七年前那个暴雨夜，他在废弃研究所外看到的，实验室窗口亮起的灯。
傍晚的雨停了。
苏砚站在老房子的院子里，看裴溯给苏棠系好围巾。
小女孩的手扒着他的袖口，仰着脸问：“裴哥哥，我们要去找林教授吗？”
裴溯的手指在她发顶顿了顿，抬头看向苏砚。
她正望着院角的秋千架，木头上的红漆已经剥落，却被人新刷了层清漆，在夕阳下泛着温润的光。
“明天。”苏砚说，声音轻得像落在秋千上的一片叶，“我们去个地方。”
裴溯从她的眼睛里看到了自己的影子，还有影子背后翻涌的暗潮。
他伸手替她理了理被风吹乱的刘海，指腹触到她耳后冰凉的皮肤：“我让人查过安宁研究所的产权。”他的声音很低，只有两人能听见，“上个月刚做过变更，新业主的名字是林正华。”
苏棠的笑声打断了他们的对话。
小女孩举着半枚蝴蝶发卡，追着一只蓝翅膀的蝴蝶跑过院子。
那只蝴蝶扑棱着飞过围墙，往城市的西北角去了——那里，废弃的安宁心理研究所正隐在暮色里，像只蛰伏多年的茧，等待着被刺破的时刻。
雨幕在凌晨四点停了，安宁路37号的铁门生着锈，被裴溯的皮鞋尖轻轻一抵，发出刺耳的吱呀声。
苏砚的帆布包擦过门柱，指尖碰到墙皮脱落的碎屑——和苏棠描述的“秋千后墙纹路”一模一样。
她望着院内疯长的野蔷薇，花刺勾住裤脚时，突然想起妹妹昨夜蜷缩在她怀里说的梦话：“蝴蝶在茧里哭，姐姐，我听见心跳声。”
“小心台阶。”裴溯的手掌虚虚地护在她后腰，西装下摆扫过满地碎玻璃。
地下室的霉味裹着某种化学药剂的甜腥味涌上来，苏砚的瞳孔在黑暗中收缩——正中央那台老式脑波监测仪，荧光屏上竟还亮着幽绿的光斑，像只未闭合的眼睛。
“有人最近来过。”裴溯蹲下身，指腹抹过监测仪的金属外壳，“灰尘是新积的，最多三天。”他的声音压得很低，却在空旷的地下室激起回音。
苏砚的手电筒光束扫过墙面，泛黄的实验记录贴得密密麻麻：【st - 01情绪阈值测试失败】【st - 04记忆重构出现排斥反应】，最下方一张被撕掉半页，残留的字迹里，“苏”字的草字头格外刺眼。
“这里。”裴溯的声音突然变紧。
他站在靠墙的铁皮柜前，锁孔里插着半枚蝴蝶发卡——和苏棠床头那枚断口严丝合缝。
苏砚的呼吸骤然急促，指甲掐进掌心，却还是稳住颤抖的手拉开柜门。
一沓泛黄的文件倾泻而下，最上面那张a4纸的标题让她血液凝固：【st - 07苏棠六岁记忆植入可行性报告】。
“秋千架、白大褂、‘蝴蝶住在茧里’……”苏砚的喉咙发涩，指尖抚过文件里的脑波图，“这是她的梦，他们给她植入的记忆。”她抬头时，看见裴溯正盯着文件末尾的签名栏——“林正华”三个字被红笔圈了又圈，旁边批注着：“建议终止实验，系统需要更稳定的样本。”
手机在此时震动，是宋杰的消息：【赵天明在看守所自残，要求见你们。】
看守所的探访室弥漫着消毒水味。
赵天明的左手腕缠着渗血的纱布，右手指节敲着桌面，眼尾的皱纹里凝着笑：“苏法医，你妹妹的梦甜吗？”他突然向前扑，被铁栏撞得咳嗽，“告诉裴律师，他妈妈的死刑报告……也是我们系统的‘实验成果’。”
苏砚的指甲深深掐进椅面。
裴溯的手指在桌下攥成拳，喉结动了动，声音却冷得像冰锥：“你想交换什么？”
赵天明的笑声突然变了调，他伸出舌头舔了舔干裂的嘴唇：“林教授在等你们。”他说着，从袖管里抖出张字条，“但你们永远找不到他——除非……”
警报声在此时炸响。
狱警冲进来拖走赵天明时，裴溯眼疾手快捡起那张字条，背面用修正液涂着模糊的监控编号。
“监控室。”裴溯扯着苏砚的手腕往外走，西装袖口擦过铁门时撕开道口子，“他昨夜见过人。”
监控画面跳转到凌晨两点十七分。
穿囚服的赵天明站在放风区角落，背对着摄像头。
画面雪花噪点里，一个穿黑风衣的男人走近，抬手时露出半截银色袖扣——和裴溯母亲遗物银链上的纹路如出一辙。
“是他。”裴溯的拇指重重按在暂停键，指节泛白，“七年前我在法院门口见过，给我母亲递最后通牒的人。”他的声音突然发哑，“宋杰说st - 01是最早的实验体，而我母亲……她的死刑报告编号是0715，和st - 01的激活时间完全重合。”
苏砚的手机在口袋里震动，是技术科发来的消息：【残页鉴定完成，恢复内容已发送。】
深夜的法医办公室，台灯在两人之间投下暖黄的光晕。
苏砚展开打印纸，恢复的字迹在灯光下泛着淡蓝：“林教授建议终止实验，但遭到更高层反对。系统需要能被意识操控的‘完美证人’，他们要的不是真相，是能被编织的真相。”
裴溯的手指抚过“系统”两个字，像是要把纸戳穿：“赵天明只是棋子，林正华是执棋人，而他们背后……”他突然抬头看向苏砚，瞳孔里的冷火几乎要烧穿夜色，“是当年推动我母亲死刑的同一批人，是给苏棠植入记忆的同一批人。”
窗外的月光爬上苏砚的肩。
她摸出随身携带的解剖刀，刀刃在灯光下泛着冷光——七年前，就是这把刀写下了裴溯母亲的尸检报告，成了“系统”定罪的“证据”。
“明天去医院。”裴溯突然说。
他从西装内袋掏出张照片，是技术科根据陈东描述复原的st - 03：十岁男孩左眼角的痣，和苏棠梦境里“推她荡秋千的小哥哥”轮廓重叠。
“林宇航，st - 03，当年逃出的实验体，现在是脑科医生。”他的手指在照片背面敲了敲，“苏棠的记忆锁，可能只有他能打开。”
苏砚望着窗外渐亮的天光，想起昨夜苏棠攥着她的手说：“姐姐，荡秋千的哥哥说，等蝴蝶翅膀硬了，就能撞破茧。”她摸了摸口袋里的st - 07文件，又看了眼裴溯手里的st - 03照片——两个被系统困在茧里的孩子，或许正是撞破黑暗的那对翅膀。
晨雾漫进办公室时，裴溯的手机弹出新消息：【林宇航今日坐诊市立医院脑科。】他合上手机，看向苏砚的眼睛里有暗潮翻涌：“该去唤醒那只蝴蝶了。”
清晨六点的市立医院脑科楼层还浸在薄雾里，消毒水味混着晨间清洁的拖把水气息，在走廊地砖上洇出一片潮湿的灰。 苏砚的白大褂下摆扫过墙面，袖扣撞出细微的声响——那是裴溯昨夜塞进她口袋的，说是“沾过法院阳光的银饰，能镇住实验室的阴”。
电梯门开的瞬间，林宇航正好从诊室里走出来。