后巷的积水在车轮下溅起细碎的银珠，越野车在老旧街区的梧桐树下停稳时，马文指了指斜前方：“就是那家。”
苏砚推开车门，潮湿的风裹着霉味涌进来。
她仰头看向街角——褪色的“好味多便利店”招牌在风里吱呀作响，玻璃橱窗蒙着层灰，隐约能看见货架上落满尘的空饮料瓶。
七年前的雨夜在记忆里翻涌，她突然想起苏棠出门前拽着她白大褂衣角的样子：“姐姐，我去买关东煮，你解剖完要来找我呀。”
“陈阿姨？”马文敲了敲半开的玻璃门，“我们是警察委托的调查员，想问问七年前的事。”
门内传来拖沓的脚步声。
一个头发花白的女人扶着门框探出头，眼角的皱纹里还沾着面粉——她正揉着面团，手腕上的银镯子蹭着门框发出轻响。
苏砚的呼吸一滞。
女人的眼神扫过她领口的蝴蝶发卡时，突然顿住了。
那是她方才扯下别在颈间的，半枚蝴蝶与妹妹掌心那半枚严丝合缝。
“你……”陈丽的手一抖，面团“啪”地掉在脚边，“你妹妹是不是扎着马尾？笑起来左边有个小酒窝？”
苏砚的喉结动了动，指尖死死掐住西装外套的袖口——那是裴溯方才披在她肩上的，还带着他身上冷冽的雪松味。
“她叫苏棠，七年前……”
“我记得！”陈丽突然抓住她的手腕，指甲几乎要掐进她皮肤里，“那天晚上十点多，她站在店门口往解剖楼方向望，我给她递了热豆浆，她却说‘阿姨我不冷，我等姐姐下班’。”她的声音发颤，像是被什么哽住了，“可后来……后来她没再来买过关东煮。”
裴溯的手指在身侧蜷起，目光如刀般扫过陈丽的脸：“您记得具体时间吗？”
“十一点半左右。”陈丽松开手，转身从柜台下摸出个铁盒，里面整整齐齐叠着七年前的收据，“那天我记了账——最后一笔是十一点二十八分，可乐两瓶，矿泉水三瓶。”她抽出一张泛黄的小票，“买水的是个穿白大褂的男人，眼神特别吓人，站在门口打了半天电话。”
苏砚的太阳穴突突直跳。
她摸出手机，调出赵天明在法庭上的照片递过去：“是他吗？”
陈丽的瞳孔猛地收缩。
她后退两步撞在货架上，空易拉罐稀里哗啦落了一地：“是、是他！他打完电话就往解剖楼走，我当时还想，大半夜的医生怎么穿得像……像便衣警察？”她突然捂住嘴，指甲深深掐进人中，“后来警察来问，我才知道那姑娘失踪了……我要是早说……”
“您已经做得很好了。”裴溯的声音放软，却带着不容置疑的笃定，“他打电话时说什么？”
“好像是……”陈丽皱着眉回忆，“‘计划照常进行’，对，我听见这几个字特别清楚。他说完就把手机贴在耳边，往巷子里走了。”
李志的声音突然从店后方传来：“苏医生，裴律师，你们过来看。”
众人转身。
技术专家正蹲在墙角，戴着手套拨弄一块锈迹斑斑的金属——那是老式监控探头的残骸，电线还缠在墙缝里。
“这种型号的摄像头会自动备份到本地磁带，”他推了推眼镜，“虽然外壳坏了，但里面的存储模块可能还能用。”
裴溯蹲下来，指尖轻轻碰了碰那团锈铁：“需要多久？”
“半小时。”李志从工具包取出便携数据恢复仪，“但磁带受潮严重，可能只能提取音频。”
苏砚退到窗边，目光落在柜台前的塑料凳上——七年前苏棠可能就坐在这里等她。
玻璃上有道细细的裂纹，像道伤疤，倒映着裴溯弯腰查看设备的侧影。
他的西装裤脚沾了泥，却浑然不觉，专注得像头嗅到血腥味的狼。
“有了！”李志的声音让所有人绷紧神经。
他调高扩音器音量，电流杂音中传来模糊的男声：“……确认目标在解剖楼。”停顿两秒，“计划照常进行。”接着是拨号音，“喂？动手。”
苏砚的耳膜嗡嗡作响。
她摸出随身携带的银色解剖刀，刀身映出她发白的脸——这把刀曾在七年前的杀人案里作为证物，如今却要用来剖开另一个真相。
“通话记录显示，这个号码在苏棠失踪当晚十一点三十七分呼出最后一通电话。”李志调出手机屏幕，“已经注销了，但机主信息……”他突然顿住，抬头看向裴溯，“和七年前裴夫人案件的举报者是同一人。”
裴溯的背猛地绷直。
他的手指攥住桌角，指节泛白如骨。
苏砚看见他手心里那道淡粉色的疤痕——七年前他母亲临刑前，用血在他手心画的蝴蝶，至今未褪。
“陈阿姨。”马文突然出声，目光扫过店外摇晃的树影，“您最近有没有觉得……有人在附近晃悠？”
陈丽的脸瞬间煞白。
她望向窗外，暮色里的梧桐叶沙沙作响，像是有人在窃窃私语。
“昨天半夜，我听见后窗有动静，”她扯了扯围裙，“以为是野猫，可早上起来……”她指了指墙角的煤炉，“炉子里有没烧完的照片，好像是……是苏棠的寻人启事。”
苏砚的解剖刀“当啷”掉在地上。
她弯腰去捡，余光瞥见店外的电线杆上——一张被雨水打湿的纸角，露出半张女孩的笑脸。
那是七年前贴满全城的寻亲启事，此刻正被风掀起，露出背面新贴的红色胶布，像一道渗血的伤口。
夜色渐浓时，他们离开便利店。
陈丽站在门口，攥着那半张收据，直到越野车的尾灯消失在巷口。
她转身要关门，忽然听见房梁上有细碎的响动。
抬头望去，一只黑猫从瓦缝里钻出来，瞳孔在黑暗中泛着幽绿的光——它脚边，躺着半截烧了一半的火柴。
次日清晨的雾气还未散尽，消防车的鸣笛声就撕裂了老街区的寂静。
苏砚的手机在床头柜上震动时，她正盯着天花板上晃动的树影——那是昨夜裴溯离开前替她拉上的百叶窗没关严。
屏幕亮起，是马文发来的照片：焦黑的房梁下，消防队员用镊子夹着半张蜷曲的收银小票，边缘的火痕像张牙舞爪的红舌头。
“陈阿姨的店着火了。”裴溯的声音从玄关传来。
他不知何时已换好深灰色西装，领带松松挂在颈间，指节抵着窗台的姿势像在压抑某种暴怒，“凌晨两点三十分，消防记录显示火源从后窗煤炉处燃起。”
苏砚的手指在手机屏幕上发抖。
照片里的小票虽然焦黑，日期和时间却奇迹般地保留下来：2017年4月18日23:29。
与陈丽昨晚拿出的收据完全吻合。
“他连最后一片拼图都要碾碎。”她抓起外套冲出门，鞋跟在楼梯间敲出急促的鼓点。
便利店旧址前围了一圈蓝白警戒线，焦糊味混着潮湿的晨雾钻进鼻腔。
陈丽蹲在墙根，裹着消防队员的橙色外套，头发被烟熏得一缕缕黏在脸上。
她的手攥着半块未烧尽的抹布，指缝里渗出血——苏砚认出那是昨夜陈丽擦柜台用的蓝布。
“我听见噼啪声就往楼下跑，”陈丽的声音像生锈的齿轮，“后窗的木框烧得太快了……”她突然抬头，布满血丝的眼睛直勾勾盯着苏砚，“可煤炉我明明睡前封好了，炉灰都压得实实的……”
裴溯蹲下来与她平视，指节轻轻碰了碰她颤抖的手背：“有人不想让您的证词见光。”他的声音很轻，却像一把楔进石缝的凿子，“但他们漏了这张票。”他转向站在警戒线外的李志，后者立刻举起证物袋——烧焦的小票正躺在透明袋里，时间数字在晨光下泛着诡异的金。
苏砚的指甲掐进掌心。
七年前那个雨夜突然在眼前闪回：她在解剖室处理完最后一具尸体，摘下橡胶手套时已经十一点四十。
苏棠的电话打不通，她沿着常走的巷子往便利店跑，只看见满地碎玻璃和半融化的关东煮汤料。
“如果这张票是真的……”她的声音发涩，“棠棠十一点二十九分还在便利店，那她失踪的时间应该在十一点半之后。”
裴溯的目光扫过她泛白的唇，伸手将她冻得冰凉的手裹进掌心：“七年前警方的结案报告写着‘最后目击时间为十一点十五分’。”他的拇指轻轻摩挲她腕骨上的旧疤——那是苏棠失踪当晚她撞碎便利店玻璃留下的，“有人篡改了监控，也篡改了时间线。”
陈丽突然抓住苏砚的另一只手：“那天她等的人就是你啊！”她的眼泪混着烟灰滴在苏砚手背上，“她捧着热豆浆说‘姐姐今天解剖的是个小朋友，肯定很难过’，我就说‘那你给姐姐带包糖炒栗子吧’，她跑出去买，回来时……”她的喉咙发出破碎的呜咽，“回来时手里攥着没拆封的栗子，说‘阿姨你闻闻，香不香’。”
苏砚的呼吸突然停滞。
记忆的裂缝里漏进一线光：她确实记得解剖台上那个因车祸去世的小女孩，记得她攥着半颗融化的水果糖。
那天深夜她推开解剖室门，冷风吹来的不是苏棠的笑，而是满地碎玻璃和警笛声。
“我以为她……”她的声音哽在喉间，“我以为她等不及先走了。”
裴溯的手掌覆上她后颈，体温透过衬衫渗进来：“赵天明那晚在便利店买水，打电话说‘计划照常进行’，接着去了解剖楼。”他的指腹轻轻按压她紧绷的肌肉，“你当时在解剖室，可能被注射了某种药物——阻断短期记忆的，或者混淆时间感的。”
“所以我才会记错她的失踪时间？”苏砚抬头看他，睫毛上挂着水光，“所以我明明是离她最近的人，却成了最模糊的目击者？”
裴溯没有回答。
他的目光落在远处电线杆上——昨夜那张被雨水打湿的寻亲启事已不见踪影，只余半片红色胶布，像道未愈的伤口。
回到车上时，李志发来消息：法院已批准调取赵天明私人车辆gps记录的申请。
苏砚摸出手机想回复，一条新短信突然跳出，发件人显示“未知号码”：“别相信她的话，她在撒谎。”
她的指尖猛地一缩，手机差点掉在脚垫上。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
裴溯从后视镜里瞥见她骤变的脸色，将车停在路边：“怎么了？”
苏砚把手机递过去。
裴溯的瞳孔微微收缩，指节叩了叩屏幕：“‘替代者’是你上次说的，七年前裴夫人案里那些被买通的证人？”
苏砚点头。
七年前裴溯母亲被指控杀人，关键证词来自三个“目击者”，后来证实他们都是赵天明的手下假扮的。
“陈丽如果是替代者，那她的回忆……”
“但她能说出苏棠左边有酒窝，能准确复述当年的对话，”裴溯转动车钥匙，引擎声低沉地响起，“更重要的是，她保存了七年的收据和监控磁带，这不是临时能伪造的。”他侧头看她，眼尾的痣在晨光里泛着淡红，“有人慌了，所以才会急着用短信干扰我们。”
苏砚望着车窗外倒退的梧桐树，手指无意识地摩挲着颈间的蝴蝶发卡。
匿名短信的提示音还在耳边回响，像根细针挑动着她的神经。
裴溯突然开口：“今晚我让马文放出消息，说我们要去查赵天明七年前的银行流水。”他的声音很轻，却带着猎手收网前的冷静，“有些人，该浮出水面了。”
苏砚转头看他，晨光穿过车窗在他侧脸镀上金边。
他手心里那道蝴蝶形的疤痕若隐若现，像在提醒她：他们正在编织的，是一张比七年前更严密的网。
而网的另一端，藏着所有真相的答案。