仓库的白炽灯在头顶嗡嗡作响，王磊公文包的金属扣环撞在桌沿，发出一声脆响。
苏砚的指甲几乎掐进掌心，后颈被裴溯的指腹轻轻压着，像根绷到极限的琴弦——七年前那个暴雨夜突然在眼前闪回，她抱着浑身湿透的苏棠站在巷口，妹妹脖子上那枚蝴蝶形的淡褐色胎记，正随着抽噎一起一伏。
“苏法医？”王磊的声音带着刻意压低的急切，公文包拉链拉开的瞬间，几页泛黄的纸飘了出来。
苏砚弯腰去捡，指尖触到纸张的刹那，血液突然冲上耳尖——纸页边缘印着“2007年3月15日 无名女尸尸检报告”，最下方的鉴定人签名栏，歪歪扭扭签着“陈建国”。
那是她刚入行时带教老师的名字，三年前病逝了。
“死者年龄推测十六岁，颈部有不规则皮下出血，”王磊用指节敲了敲报告第三页，“重点是这里。”他翻开一张现场照片，像素模糊的黑白影像里，少女仰躺着的脖颈处，有块颜色略深的印记，形状像被揉皱的蝴蝶翅膀，“陈老师当年在备注栏写‘疑似生前纹痕，但皮肤无灼烧或刺青痕迹’，这案子后来归类到悬案组，档案压了整整十五年。”
苏砚的指尖在照片上发抖。
她记得苏棠十二岁那年夏天，姐妹俩在河滩捡贝壳，妹妹蹲在水里回头笑，阳光透过水面，把脖子上的胎记照得像块琥珀：“姐，这是蝴蝶精灵亲我的记号！”后来每次苏棠发烧说胡话，她都会摸着那块胎记哄她；妹妹失踪那晚，她最后一次触碰那片皮肤，是拽着苏棠的手腕往巷口跑时，掌心蹭到的温热。
“位置……”她的声音哑得像生锈的齿轮，“和小棠的胎记，完全重合。”
裴溯的手掌从她后颈滑到腰间，轻轻托住。
他盯着照片里的蝴蝶印记，喉结动了动，突然转身走向靠墙的笔记本电脑：“宋杰，调取2013年裴清月故意杀人案的模拟法庭录像。”
“裴律师？”宋杰的手指在键盘上停住了。
“调取。”裴溯的尾音带着不容置疑的冷硬。
他母亲裴清月的案子是他最不愿触碰的逆鳞，可此刻他盯着苏砚泛白的侧脸，突然想起三天前在地下基地听到的机械音——“记忆覆盖程序启动，原人格苏棠，新植入人格苏砚”。
屏幕亮起的瞬间，仓库里的呼吸声突然变轻。
录像里，穿米白色套装的女人站在被告席上，苍白的手指捏着一张信纸：“我没有杀人，这些证词都是被引导的……”她的声音突然哽咽，低头看向自己手背，“如果我死了，请记住，蝴蝶不会停在腐烂的花上。”
苏砚猛地抬头。
三天前在基地，他们破解那台旧服务器时，机械音播放的“死者遗言”里，分明也有这句“蝴蝶不会停在腐烂的花上”。
“她早就知道。”裴溯的指节抵着桌面，指腹泛白，“知道有人会篡改记忆，知道所谓的‘证据链’是伪造的。所以她在庭审时故意说错关键细节，在遗书里藏暗语——”他突然攥紧苏砚的手腕，“小砚，你妹妹的失踪，我母亲的冤案，还有这些蝴蝶标记……”
“看这个！”宋杰的惊呼打断了他的话。
技术专家的后背绷得像一张弓，鼠标光标停在数据库搜索结果的最顶端，“pr - xxx人格种子植入记录，时间跨度从2005年到2018年，目标家庭……”他的声音突然发颤，“第一个是苏氏，原人格：苏棠；新植入人格：苏砚。”
苏砚的手腕在裴溯掌心冰凉。
她盯着屏幕上的字，耳边响起无数碎片般的声音——十二岁那年苏棠说“蝴蝶精灵亲我”，七年前暴雨夜苏棠尖叫“姐你拉错手了”，三天前基地机械音说“记忆覆盖完成”。
有什么东西在她脑子里裂开，像块被温水泡软的茧，露出里面藏了十年的刺。
裴溯感觉到她的颤抖，将她往怀里带了带。
王磊的公文包还敞着，尸检报告上的蝴蝶印记和屏幕上的“苏砚”两个字重叠在一起，像两把刀交叉刺进他心脏。
马文不知何时走到窗边，压低声音说：“老周的车到了。”
但没人动。
苏砚盯着屏幕上“新植入人格：苏砚”的字样，喉间像塞了团浸了血的棉花。
她想起这些年解剖时的精准，想起面对无关人事时的冷漠，想起每次看到蝴蝶发卡就会心悸——那些她以为是“保护自己的壳”，难道都是被植入的“新人格”？
“小砚？”裴溯的声音像从很远的地方飘来。
苏砚缓缓抬起头，目光穿过他肩头，落在宋杰还在跳动的搜索页面上。
仓库外的冷风卷着枯叶拍打铁皮门，她听见自己的声音，轻得像一片就要破碎的茧：“查……”
（屏幕蓝光映着她泛青的眼尾，下一秒要说的话被突然炸响的手机铃声切断——马文的手机屏幕亮起，显示着“未知号码”。
）马文的手机铃声像根细针，刺破了仓库里凝固的寂静。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他拇指刚要按接听键，苏砚突然开口，声音轻得像落在火上的灰烬：“我一直以为我是受害者……其实我才是入侵者。”
裴溯的手指在她腕间收紧，掌心的温度透过皮肤渗进来。
他低头看她，发现她眼尾泛着不寻常的青，像被人用指尖狠狠揉过的瘀痕：“小砚，看着我。”他用指节抵住她下巴，迫使她与自己对视，“你不是入侵者。你是苏棠用命护着活下来的人。”
苏砚的睫毛剧烈颤动。
十年前暴雨夜的雷声突然在耳边炸响——她拽着妹妹往巷口跑时，苏棠突然尖叫“姐你拉错手了”，当时她以为是妹妹被吓糊涂，此刻却像被人兜头浇了盆冰水：原来那不是错认，是苏棠在意识消散前，最后一次试图唤醒真正的“苏砚”。
“我们现在要救回她。”裴溯的声音像块烧红的铁，烫得人心发疼。
他拇指摩挲她手背上的骨节，“只要找到人格覆盖的源程序，就能……”
“嗡——”
笔记本电脑突然发出刺耳鸣叫，屏幕先是闪过一片雪花，接着“pr - xxx”的字符开始扭曲，像被无形的手揉成纸团。
宋杰扑过去按电源键，键盘却迸出一串火星；马文的手机在掌心发烫，屏幕裂成蛛网；连王磊怀里刚收好的尸检报告，边缘竟腾起幽蓝火苗。
“纸……纸自燃了！”王磊手忙脚乱去拍，焦糊味瞬间弥漫。
马文抄起墙角的破布冲过去，外套下摆扫过桌面时带翻了马克杯，冷水泼在燃烧的文件上，腾起一阵白汽。
“是电磁脉冲干扰。”宋杰扯断电脑电源线，屏幕彻底黑了下去，“赵天明在清除痕迹——他早就在这些资料里埋了自毁程序。”他额角渗出汗，“刚才搜索到一半的数据库，现在连缓存都没了。”
苏砚盯着被烧去半页的尸检报告，焦黑边缘蜷曲着，像只被碾碎的蝴蝶。
火光跳跃中，她忽然想起那个反复出现的梦：钟摆摇晃的声音里，穿红裙的小女孩踮脚够钟面，金属指针停在“19:33”。
每次惊醒她都以为是臆想，此刻却有滚烫的记忆涌上来——
“姐，李奶奶说钟楼里有会讲故事的蝴蝶！”十二岁的苏棠举着冰棒，糖渣滴在她校服上，“今晚我要去钟楼找它，你陪我好不好？”
“小棠！”苏砚脱口而出。
所有人的动作都顿住了。
裴溯抓住她肩膀，指腹几乎陷进她锁骨：“你想起什么了？”
“钟楼。”苏砚的瞳孔微微发散，像是透过仓库铁皮门，看见七年前那个雨幕。
她听见自己急促的呼吸声，“妹妹失踪那天……她说要去钟楼找一个人。”
“谁？”裴溯的声音发紧。
“不知道。”苏砚按住太阳穴，有细碎的画面在眼前闪回：苏棠举着蝴蝶发卡跑过巷口，雨水打湿她发梢；钟楼的尖顶在雨雾里若隐若现，时针和分针刚好叠成“19:33”。
她突然抓住裴溯手腕，“但我知道位置——老城区废弃的那座，外墙爬满常春藤，钟摆十年前就停了。”
马文扯下沾着焦灰的外套，从口袋里摸出车钥匙：“二十分钟能到。”
宋杰把烧坏的电脑塞进背包：“我带着便携取证箱，或许能在现场找到残留数据。”
王磊将未烧完的文件收进防水袋：“我去联系局里的痕检科，让他们调老城区的旧监控。”
裴溯低头帮苏砚理了理被火烤乱的发梢，指腹擦过她眼角时，摸到一片湿润。
他没说话，只是将她的手攥进掌心，温度透过交叠的指缝传递——像在说，这次换我带你走。
仓库外，晚风卷着烧纸味灌进来。
苏砚望着远处渐次亮起的城市灯火，忽然想起裴溯母亲在法庭上说的那句话：“蝴蝶不会停在腐烂的花上。”
或许，那只被命运揉皱的蝴蝶，从来都在等一个破茧的时刻。
老城区钟楼的轮廓，正从夜色里慢慢浮出来。