西郊旧电厂的铁门在身后发出锈蚀的呻吟。
苏砚裹紧外套，潮湿的风卷着铁锈味灌进领口，她望着眼前这座被爬山虎覆盖的建筑，混凝土墙面上还留着当年爆破的焦痕——和墙上那张航拍图里的爆炸现场，连裂痕走向都分毫不差。
裴溯的手指突然收紧，她这才发现自己不知何时已经攥住了他的袖口。
他的掌心滚烫，却在微微发颤，目光钉在门楣上褪色的“1978”字样上，喉结动了动：“我妈出事那年，这家电厂刚被列为废弃项目。”
韩冰的皮鞋跟敲在水泥地上，回音撞着残墙。
他没回头，只是抬手按亮手电筒，光束扫过满地碎玻璃，“跟紧了。”地下室的台阶积着半指厚的灰，苏砚踩上去时，鞋跟陷进粉尘里，像踩进某种被封存的秘密。
转过三道弯，霉味突然浓重起来。
韩冰的手电筒照向墙面，苏砚倒抽一口冷气——整面墙都被照片和文件覆盖，泛黄的纸页用红绳串成蛛网，最中央是张黑白照片：穿白大褂的女人站在实验室门口，怀里抱着个裹蓝毯子的婴儿，背后“仁爱精神病院”的招牌被阳光晒得发白。
那是裴溯母亲林晚晴，比新闻里年轻二十岁的林晚晴。
“她是‘茧计划’最初的资助者。”韩冰的声音像浸在冰水里，“七年前你解剖刀上的血，根本不是我母亲杀的人留下的——那是实验体的血。”
裴溯的肩膀剧烈起伏，他一步跨到墙前，指尖几乎要戳破照片里林晚晴的脸：“不可能！她被押上法庭时，手里还攥着我送的蝴蝶发卡！他们说她用手术刀割了病人的喉管——”
“因为她要阻止实验体失控。”韩冰扯下一张实验日志拍在桌上，纸页边缘卷着焦黑，“1998年冬，仁爱精神病院接收了六名‘特殊患者’，他们的脑电波异常，攻击性指数是常人三倍。林医生发现院方在给他们注射神经毒素，她偷了实验数据想报警，却被当成同谋。”他顿了顿，“你以为当年的庭审为什么那么快？因为有人要她永远闭嘴。”
裴溯的指节抵在桌沿，骨节泛白。
苏砚看见他睫毛在颤抖，像被暴雨打湿的蝶翼。
她想碰他的背，手悬在半空又放下——此刻任何温度，都可能让他碎成齑粉。
“姐姐。”
苏砚的呼吸陡然停滞。
那是苏棠的声音。
她猛地转身，声音却来自墙角积灰的木箱。
掀开箱盖的瞬间，霉味裹着熟悉的茉莉香涌出来——是苏棠最爱的香包。
最上层压着封信，信纸边缘被撕得毛糙，字迹却工整得反常：“姐姐，如果你看到这封信，请不要恨我。我选择成为工具，只为让你活下去。他们说只要我配合，就不会动你。”
苏砚的指尖陷进纸里。
七年前的暴雨突然在耳边炸响，她记得苏棠那天穿鹅黄色连衣裙，说要去买蝴蝶发卡；记得自己在解剖室加班到十点，接到报警电话时，妹妹的书包还挂在玄关钩子上。
“她到底在怕什么？”她的声音哑得像生锈的锁，“什么工具？谁要动我？”
韩冰的手机在这时震动。
他扫了眼屏幕，脸色骤变：“李明轩约裴溯去圣心诊所，说有‘关键证物’。”
裴溯的瞳孔缩成针尖。
他扯过桌上的u盘塞进西装内袋，动作快得像道影子：“苏砚，你留在这里。”
“不行。”苏砚抓住他的手腕，“这是陷阱。”
“我知道。”裴溯反手扣住她的手，把一支银色录音笔按进她掌心，“但他要的是我。如果我没回来——”他低头吻了吻她发顶，“去律所找周涛，他能破解这东西里的加密文件。”
圣心诊所的冷光灯刺得裴溯眯起眼。
消毒水味混着若有若无的血锈味，他数着地砖缝走到三楼，302室的门虚掩着，门缝里漏出李明轩的笑声：“裴大律师，可算来了。”
推开门的瞬间，裴溯便锁定了墙角的针孔摄像头。
他扯松领带坐下，目光扫过桌上的文件袋：“什么证物，需要劳烦李总亲自设局？”
“别急。”李明轩抽出一张dna报告拍在他面前，照片上的女孩有和苏棠七分相似的眉眼，“苏棠三年前就死了，你身边那个，是‘茧计划’培育的实验体。”
裴溯的手指停在报告边缘。
他想起苏砚解剖时的专注，想起她深夜翻找妹妹照片时睫毛上的泪，想起她总把苏棠的蝴蝶发卡别在白大褂口袋——这些，是程序能模拟的吗？
“粗糙。”他扯动嘴角，“伪造dna需要至少三天，而你约我见面的短信是两小时前发的。”他突然倾身拽过桌上的笔记本电脑，熟练输入一串密码，“不如看看医院原始记录？”
屏幕亮起的瞬间，两人同时屏住呼吸。
2016年7月15日手术记录：患者林雪（化名），脑额叶局部切除手术，执行医院：仁爱精神病院分院。
“林雪。”裴溯低声念出这个名字，“苏棠失踪那天，仁爱分院的救护车正好出现在她学校附近。”
“啪”的一声脆响。
门被撞开的刹那，裴溯已经抄起椅子挡在身前。
韩冰捂着流血的左肩踉跄进来，身后传来零星枪响：“别信他！李明轩背后还有人，他们在等我们互相怀疑！”他扔出一卷录像带，塑料壳撞在桌上发出闷响，“这是我偷的，里面有……”
枪声突然近了。
韩冰拽着裴溯扑向窗台，李明轩的吼声混着脚步声炸在门外：“抓住他们！”
苏砚攥着录音笔的手沁出冷汗。
地下室的灯泡突然闪了闪，她望着桌上那卷录像带——封套上沾着暗红痕迹，像干涸的血。
她鬼使神差地捡起它，塞进播放机。
雪花点闪过，画面逐渐清晰。
镜头摇晃着扫过实验室，白大褂的背影在操作台前忙碌。
门被推开的瞬间，她的呼吸几乎停滞——那是个女人，手里攥着只染血的蝴蝶发卡。
“滴——”
录像带突然卡住。
苏砚刚要按快进，手机在这时震动，屏幕亮起裴溯的短信：“保护好录像带，等我。”
她望着墙上重叠的照片，苏棠的笑，林晚晴的笑，还有录像带里那个女人的侧影，突然想起韩冰说过的话：“所有秘密，都藏在蝴蝶里。”
窗外传来警笛声。
苏砚握紧录像带，听见自己心跳如擂鼓——这卷带子，到底藏着谁的秘密？
而此刻在圣心诊所的裴溯，又能否穿过那些谎言回廊，回到她身边？