林轩在砺石城停留了月余。
蒙学堂的影响力如石子入水，涟漪逐渐扩散。起初只是那些衣衫褴褛的贫苦孩童与满面风霜的苦力，后来，一些家中略有资财的小商户也悄悄将孩子送来，自己则躲在窗外偷听。再后来，连几个在官府中郁郁不得志、胸怀未酬的低级文吏，也慕名而来，听那与正统经义迥然不同，却直指世道人心、关乎实际生计的“学问”。
陈望老先生仿佛枯木逢春，整个人都焕发出一种灼热的光彩。他不再只是教书先生，更像一位找到了毕生归宿的求道者。他将自己全部的心力、毕生的阅历，甚至微薄的积蓄，都毫无保留地倾注到了这座日渐拥挤的蒙学堂中。他根据林轩留下的框架，结合砺石城实际，编撰更浅显的教材，协调不同年龄的学童，甚至开始培养几个聪慧的贫家少年作为“助讲”。这座小小的学堂，成了这座灰暗城池中，一盏越来越明亮的灯。
然而，与之形成鲜明对比的是，“沙海魔音”的调查却陷入了泥潭。数批护卫轮番深入沙海，最远探测至百里之外，除了令人绝望的、千篇一律的灼热黄沙与日益恶劣、连蜥蜴都罕见的环境，并未发现任何明显的魔物巢穴、异常的能量爆发点，或是可被清晰记录的诡异声响。那令行商们谈之色变的“魔音”，仿佛只是一个在极端恐惧下以讹传讹的荒漠鬼故事。
但林轩的灵觉深处，始终盘旋着一丝若有若无的警兆。通过日益清晰的英灵殿感应，以及从魔神知识碎片中获得的诡异敏感度，他隐约“触摸”到，在那片浩瀚沙海的深处，潜藏着的并非张扬的魔物或暴烈的能量，而是一种极其隐晦、深沉、与生灵的喜悦、希望、进取等一切正面情绪截然相反的“沉寂”之力。它不像火焰般燃烧，而像最深的海沟，缓慢、持续地吸吮着这片土地本就不够丰沛的生机与人们心中残存的希望。砺石城为何如此贫瘠困苦，人们眼中为何常含麻木与认命，或许，与这股弥漫在环境中的无形“吮吸”之力，有着脱不开的干系。
只是，这股力量过于分散、根基不明，且与荒漠环境似乎有某种共生关系。贸然行动，很可能打草惊蛇，或如重拳击水，难以根除。清除的时机远未成熟。
深思熟虑后，林轩做出了安排。他留下两名最机警沉稳的护卫，给予他们充足的物资和隐蔽的通讯方式，命其长期潜伏在砺石城，一面暗中保护蒙学堂与陈望，一面持续监控沙海的任何细微变化。同时，他将身上剩余的大部分金银，以及几件易于变现又不惹眼的玉佩，交给了陈望，作为学堂长期的运营资费。
“种子已播下，需以心血浇灌，静待其破土、生根。”林轩对陈望郑重道别，“老先生，此地教化，系于您一身。保重。”
陈望深深一揖，眼中是不移的坚定：“公子放心。老朽余生，尽付于此。”
离开砺石城，林轩再次踏上旅程。接下来大半年，他的足迹如星点，遍布山川南北。他依旧在游历，体察四方民情，但心境与目的已悄然不同。他不再仅仅是一个冷静的观察者与记录者，更是一个谨慎而坚定的实践者、播种者。
在赤地千里的豫南灾区，面对饿殍遍野、流民如潮，他不再只是施粥赠药。他设法联络当地尚有良知的乡绅与低阶官吏，以“以工代赈”之名，组织流民中的青壮修缮废弃的河渠、挖掘蓄水塘。在沉重却充满希望的劳作间隙，在篝火旁，他用水渍在石板上画图，向他们讲述“人力可补天工”、“众人拾柴火焰高”的道理，将团结协作、自力更生的念头，悄然植入他们绝望的心田。
在龙泉、景德镇等工匠荟萃之地，他换上粗布衣衫，混迹于作坊之间。他看铁匠锻打，与瓷工探讨釉色，向木匠请教榫卯。在获得他们的初步信任后，他会“偶然”提起一些超越此时技艺范畴的奇思妙想——如何利用水力鼓风更省力？不同的矿物混合烧制，是否会得到更坚硬的陶坯？这些想法，其实源自英灵殿中那些偏向“格物”的先贤（如张衡、宋应星等）留存的零星感悟，被他用最朴实、最贴近工匠思维的语言转述出来。他鼓励他们将世代口耳相传的经验，用文字记录下来，哪怕只是简单的口诀与图谱，“让后世子孙少走弯路，让好东西传得更远”。
在江南富庶却兼并严重之地，他目睹豪强欺压佃户，小吏盘剥商户。他并不直接对抗，而是通过茶楼说书、市井传闻、甚至是匿名投递书信的方式，将朝廷律例中保护平民的条款，用最通俗的故事和语言传播出去。他化名编写了薄薄的《律例浅说》小册子，请人暗中抄传，告诉那些受欺压者：“王法并非虚文，亦有可依之处。”引导他们利用规则内有限的空间，去争取自身应得的权益。
他甚至远赴西南苗疆、西北回部等边陲之地，深入那些保有独特语言、风俗与信仰的少数民族聚落。他尊重他们的“鬼师”、“阿訇”，学习他们的礼仪，品尝他们的饮食。在赢得些许好感后，他会将中原文明中“和而不同”、“四海之内皆兄弟”、“天下大同”的理念，用他们能理解的神话传说、寓言故事进行类比和阐述，寻求彼此文化中共通的美好与善意，搭建理解的桥梁。
他的方式因时、因地、因人而异，灵活多变，不拘一格。但万变不离其宗，核心始终围绕着“开启民智”、“弘扬正气（对抗麻木、绝望、自私等负面情绪）”、“夯实文明根基”这几个目标。他隐隐感觉到，自己所做的一切，正是在对抗那潜藏于世道人心深处、无形中滋生并可能被魔神之力利用的“沉寂”与“溃散”。
这个过程，对他自身而言，亦是前所未有的淬炼与升华。他空阔的识海，因为持续不断地与红尘万象接触，与芸芸众生的喜怒哀乐、期盼渴求共鸣，那丝自砺石城蒙学事件后悄然生成的、代表“教化反馈”的灵动“小河”，变得愈发活跃、丰沛。它与英灵殿虚影的联系也越发紧密、深入。甚至，在极静默的冥想中，林轩能模糊地感应到，自己在这大半年间，在不同地方、不同人群中播撒出去的那些正向的念头、互助的精神、求知的火花，并未完全消散。它们如同暗夜中悄然点亮的、微不足道的点点星火，虽然微弱，却真实存在，并且正以一种玄妙难言的方式，穿越空间，丝丝缕缕地汇聚、反馈回他识海中的英灵殿虚影。这股反馈的力量微乎其微，却持续不断，使得英灵殿的虚影似乎凝实了极其细微的一丝，同时也如春雨般，无声地滋养着他自身的神魂与那“小河”。
他明悟了：这并非单方面的索取。他不再仅仅是从英灵殿传承中汲取知识与力量，更是在通过自己的实践，将文明的火种播撒于当下，将正向的、属于“人”的精神力量反馈、注入到英灵殿所代表的华夏文明气运长河之中。他在添砖加瓦，在继往开来。
随着实践愈发深入，感悟愈发沉淀，一个念头在他心中如同种子破土，越来越清晰、越来越强烈——他需要将自己这近一年来的所见、所闻、所思、所行，进行系统性的梳理、总结、提炼、升华。他需要形成一套属于自己的、逻辑自洽的、能够切实指导如何教化万民、凝聚人心、提振精神、对抗那无形侵蚀的理论体系雏形。
他需要着书立说，为自己的道路，树立路标与基石。
再次回到云溪庄园，已是次年深秋。
庄园内的老桂树花开正盛，碎金般的花朵簇拥枝头，甜馥的香气弥漫每一个角落，冲淡了游子身上的仆仆风尘。苏清雪闻讯迎出，看到他虽面容略显清减，肤色染上风霜之色，但那双眸子却越发清澈明亮，深处仿佛有温润而坚定的光芒流转，悬了许久的心终于安稳落下，化作唇角一抹了然与欣慰的笑意。赵铁柱咧着大嘴，将庄园与栖霞山内外事务汇报得条理分明，最后才挠头补充道：“公子，山里那片‘晦气’的地方，倒是没大动静，就是……好像比您走时，又往外悄悄蹭了一点点，不明显，但俺们按您吩咐定期标记，对比下来，确实大了些。”
林轩心中微凛，点了点头。那“沉寂”的侵蚀，果然并未停止。
归家后的头几日，林轩卸下所有外务，安心休整。他陪着苏清雪在桂花树下品茶，听她细声诉说别后庄园的琐碎变化，听她读书弹琴的心得，享受这难得的静谧温馨。苏清雪也能感觉到，林轩此次归来，身上少了些之前的沉重与急迫，多了份沉淀后的从容与笃定。
待身心彻底舒缓，林轩便婉拒了大部分访客，将自己关进了后园那间僻静的书房。
书房早已被苏清雪命人打扫得一尘不染，轩窗明亮。上好的宣纸叠放整齐，徽墨研好，湖笔与端砚静候案头。然而，林轩并未立刻动笔。他每日只是静坐，或临窗而立，望着庭中落叶与远山，一坐便是数个时辰。他将心神彻底沉入识海，与那巍峨的英灵殿虚影相对无言，任由其中蕴含的历代先贤的智慧光芒、精神烙印，与他自己这大半年在人间行走所见的百态、所感的冷暖、所思的得失，相互碰撞、交融、激荡。
他要在脑海中，先构建起这部着作的魂魄与骨架。
他要写的，绝非一本修炼秘笈，也非道德高调的空泛文章，而是一部融合了他对力量本源（个人修行与文明之力）、对文明何以传承延续、对社会如何治理方能安定有序、对人心如何教化才能向善明理、对那潜藏于世界表里之下的侵蚀又该如何应对等诸多重大问题的思考结晶。它必须根植于这个世界的现实土壤，直面当下的困局与痛苦；同时又必须能照亮前路，指引出一个超越当前麻木与困顿的方向。它需要深深汲取华夏文明长河中最精粹的养分，又必须用这个时代的人能够理解、愿意接受的语言和方式表达出来。
这是一项浩大而艰辛的工程，是他对自己道路的一次严肃奠基。
数月光阴，在静默的思考与偶尔在纸上写写画画、勾勒大纲中悄然流逝。直至冬雪初融，春意悄至，书房的门才被频繁地打开。林轩开始正式动笔了。
他铺开素白宣纸，镇纸压好，提起饱蘸浓墨的笔，凝神片刻，落下了第一个字。
他首先写下的，是总纲，名为《启明》。
开篇明义，笔力遒劲：“夫天地之间，莫贵于民。社稷之重，首在生民。文明薪火，传承在人，兴衰系心。启其心智，破其蒙昧，壮其精神，固其根本，则邪祟无所遁形，歪道难以蛊惑，盛世之基，由此可筑，大同之象，由此可期……”
他以“民本”为不可动摇的基石，明确“开启民智、壮大民力、凝聚民心”是抵御一切内外威胁、实现文明传承与发展的根本所在。随后，他规划了全书的初步架构：欲从根本处阐述世界运行之理与个人修行新途的《格物致知篇》；探讨个人修养、家庭伦理与社会治理原则的《修身齐家篇》；专论教化之方、学问传承与文化普及之道的《教化万民篇》；以及针对那无形侵蚀，提出系统性精神防御、文明认同与守护概念的《守正辟邪篇》。每一篇下，又设若干章、节，纲举目张，体系初现。
他的字迹，已非单纯的书法好坏可以论之。每一笔，每一划，都沉稳厚重，仿佛承载着思考的重量；又灵动舒展，蕴含着精神的力量。字里行间，隐隐有微光流转，那是他自身感悟与引动的先贤精神共鸣的显化。这不是抄录，而是创造，是心血与智慧的凝结。
随着墨迹在纸上一行行铺展，一种无形的、难以用言语精确描述的“势”，开始以云溪庄园为中心，尤其是这间书房为核心，缓缓地汇聚、凝聚。这非关武力威压，亦非权力气场，而是一种思想的锋芒、文化的底蕴、精神的高度正在孕育成形时所自然引发的微妙气象。院中的桂树似乎更加苍翠，栖息其上的鸟雀鸣叫也显得清越了几分。
林轩心有所感，停笔望向窗外渐浓的春色，目光沉静而悠远。他知道，当这部书真正完成、其思想开始传播之时，或许便是他正式创立属于自己的学派，将“启民智、聚民心、卫文明”的理念更广泛播撒出去的开端。
他为这部未竟之作，也为这条自己正在开辟的道路，取了一个名字——
“新明学”。
取“启牖新光，明心见性，文明日新”之意。