午休时，叶星澜把温迟叫到图书馆角落。
“手链呢？”她问得很直接。
温迟攥紧袖口，声音轻得几乎听不见：“……忘、忘戴了。”
叶星澜盯着她看了几秒，忽然伸手，指尖轻轻擦过她的手腕。
温迟条件反射地缩了一下。
撒谎。你从来不会忘。
叶星澜终是没说出口，温迟咬了咬唇，也没敢抬头。
第二次被问是在体育课。
温迟跑完八百米，整个人瘫在跑道边喘气。
叶星澜拧开一瓶水递给她，视线却落在她空空的手腕上。
“又忘了？”叶星澜问。
温迟呛了一下，水珠顺着下巴滑落。她胡乱擦了擦，点头：“嗯……”
叶星澜盯着她看了几秒，伸出手捏住她的手腕。
温迟的皮肤很薄，叶星澜的指尖按上去，能感觉到脉搏的跳动。
“温迟。”叶星澜的声音很平静，“你知不知道你撒谎的时候，耳朵会红？”
温迟僵住了。
叶星澜松开手，把水瓶塞进她怀里，转身走了。
看着叶星澜离开的背影，温迟心里有些闷闷的。
体育课跑八百米，温迟体力不支，落在最后。
叶星澜跑完自己的，又折回来陪她。
“跑不动就慢点。”
她语气平静，伸手握住温迟的手腕，带着她跑。
那里有一道的淤青已经变淡了，淡到几乎看不见。
温迟吸了吸鼻子，眼眶有些发烫。
第三次被问是在周五晚自习。
叶星澜把一本习题册推到温迟面前，指尖点了点其中一道题：“这题你之前问过，解法我写在旁边了。”
温迟低头看题，袖口因为动作往上缩了一截。
叶星澜的视线落在她手腕内侧停顿了一会，神色晦暗。
温迟察觉到她的目光，猛地缩回手。
可这过于刻意了。
叶星澜合上习题册，声音很轻：“手链坏了？”
温迟攥紧手指，没说话。
“还是扔了？”
“……不是故意的。”温迟的声音几乎听不见。
叶星澜沉默了一会儿，伸手揉了揉她的头发：“算了。”
温迟愣了愣，默默握紧了笔。
晚自习铃声响后，温迟终于忍不住了。
教室里只剩她们两人。
温迟扯着叶星澜的衣角，低着头，眼泪无声地砸在草稿纸上。
“手链……被我爸扔掉了。”她哽咽着，“对不起……”
叶星澜沉默了很久，最后只是轻轻揉了揉她的头发。
“不重要。”她说。
温迟抬头，泪眼朦胧地看着她。
叶星澜的手指轻轻抚过她的手腕，低声问：“疼吗？”
温迟僵住了，睫毛颤得厉害，声音几乎听不见：“……不疼。”
叶星澜盯着她看了很久，最终只是轻轻“嗯”了一声，然后从口袋里摸出一条新的手链。
和原来那条一模一样。
“给你的。”她语气平静，却不容拒绝。
温迟眼眶一热，慌乱地摇头：“不行……万一又……”
“那就再买。”叶星澜打断她，指尖轻轻捏住她的下巴，强迫她抬头，“温迟，我不在乎它被弄坏多少次，但我在乎你骗我。”
温迟的眼泪再次掉下来。
叶星澜的指尖擦过她的眼角，终于还是心软了，放低了声音哄着她：
“中考更重要。”
“考上特招班，我们住校。”
温迟止住了眼泪，眼眶红红的，鼻尖也红红的。
“……住校吗？”她小声问。
“嗯。”叶星澜侧头看她，“你想吗？”
温迟张了张嘴，脑海里闪过父亲醉酒后通红的眼睛，掐着她脖子时喷在她脸上的酒气，还有手链被扯断时月光石砸在地上的声音。
“……想。”她最终说。
叶星澜嘴角微不可察地扬了扬：“那就好好考。”
但温迟没告诉叶星澜，父亲是不会同意的。
当天晚上，温迟接到叶星澜的电话。
电话那头，叶星澜的声音比平时低，带着一点疲惫：“温迟。”
“嗯？”温迟缩在被窝里，小声应着。
“如果……”叶星澜顿了顿，似乎在斟酌措辞，“如果你不想回家，可以随时来找我。”
温迟鼻尖一酸，攥紧了被子。
她知道叶星澜在给她退路，也知道自己迟早要做出选择。
“……好。”她轻声回答。
电话那头，叶星澜轻轻笑了。
“晚安，笨蛋。”
“…晚安，星澜。”
————
开学的第二周，张韵转学了。
温迟下意识望向教学楼三楼的窗口，那里曾经是张韵的座位。现在阳光空荡荡地照进来，像从未有人存在过。
自从寒假那件事后，张韵就很少再找她。两人在学校里碰见，也都是以张韵别开脸而告终。
后来，温迟是从同学口中听说的，据说她父亲工作调动，全家搬去了另一个城市。
温迟站在走廊上，目光落在空位上，心里莫名有些空落落的。尽管张韵最后对她说了那么难听的话，但她们毕竟曾经是朋友。
叶星澜不知何时出现在她身后，手指轻轻搭上她的肩膀：“看谁？”
“没、没什么……”
“舍不得？” 叶星澜扫了一眼温迟目光停留的位置上，面无表情。
温迟摇摇头，小声说：“只是觉得……有点突然。”
叶星澜瞥了她一眼，突然伸手捏住她的下巴，强迫她抬头：“温迟。 ”
“……嗯？”
“别想太多。”叶星澜的声音很轻，却带着不容置疑的意味，“快初三了，专注学习。”
温迟眨了眨眼，乖乖点头。
叶星澜没再说什么，只是松开温迟的下巴，转而轻轻捏了捏她的肩。
她知道温迟在想什么。张韵临走前，一定又说了什么。但无所谓，反正现在，温迟的世界里，只剩下她了。
张韵转学后，温迟的课桌里偶尔会出现匿名的小纸条，字迹潦草，写着“叛徒”或者“装什么乖”。她总是默默揉成团扔掉，假装没看见。
叶星澜发现过一次。
那天放学，她拦住准备扔垃圾的温迟，从她手里抽走纸团，展开看了一眼，然后面无表情地撕成碎片。
“下次直接给我。”她说。
温迟点头，心里却想，不会有下次了。
因为叶星澜的眼神太可怕了。
温迟不会再让她发现了。
初二下学期期中考结束的那天，叶星澜在楼梯间堵住了往温迟课桌塞纸条的男生。
温迟不知道她说了什么，也不知道发生了什么事，只知道第二天，有个男生请了病假。
而叶星澜依旧平静地刷题、给她讲错题、偶尔盯着她空荡荡的手腕看。
仿佛什么都没发生过。