张玉民提着沉甸甸的野鸡和松鼠，踏着积雪走回自家院子。
晨光熹微，照在雪地上反射出耀眼的光，将他挺拔的身影拉得老长。
院子里那根断裂的栅栏柱子依旧歪在那里，像一道醒目的伤疤，提醒着昨夜的不平静。
他刚推开那扇吱呀作响的破木门，炕上的几个小脑袋就齐刷刷地抬了起来。
大丫和二丫紧紧靠在一起，眼神里还残留着一丝怯意，但更多的是一种难以掩饰的好奇，目光黏在张玉民腰间那色彩斑斓的野鸡和毛茸茸的松鼠上。
三丫胆子小些，只敢从姐姐身后偷偷露出半张脸。
四丫还不太懂事，看到爹回来，咿咿呀呀地伸出了小手。
魏红霞半靠在炕头，怀里抱着五丫，看到张玉民真的带着猎物平安回来，她一直紧绷的肩膀几不可查地松弛了一点点，但眼神深处那抹复杂的戒备仍未完全散去。
“爹……这，这是野鸡？”大丫终究是孩子心性，忍不住小声问道，声音里带着惊奇。她长这么大，只在屯子里见过别人家偶尔拎回来的野鸡，自家饭桌上，连点油腥都少见。
“嗯，野鸡。还有只松鼠。”张玉民应着，将猎物从腰间解下来，放在进门处一个闲置的破木盆里，避免把雪水泥土带进里屋。那雄野鸡长长的尾羽耷拉在盆沿，鲜艳的羽毛在昏暗的屋子里显得格外夺目。
魏红霞看着那肥硕的野鸡，喉咙不自觉地动了动。她坐月子，身子正亏得厉害，昨晚上吃鸡蛋羹，她都香迷糊了这野鸡……更是大补的东西。
张玉民没多说什么，脱掉沾了雪的外衣，搓了搓冻得有些发僵的手，便开始忙碌起来。他先是从水缸里舀出几瓢冰凉刺骨的水，倒入锅里，又麻利地坐到灶膛前，引燃了柴火。橘红色的火苗跳跃起来，驱散着屋里的寒意，也映亮了他坚毅的侧脸。
魏红霞看着他熟练的动作，心里有些诧异。以前的张玉民，虽说不是完全不顾家，但像这样主动、利落地生火干活，尤其是灶台上的事儿，可是少见。
火烧旺了，张玉民拎起野鸡，走到院子里，就着冰冷的雪水，开始处理。拔毛、开膛、去除内脏，动作流畅而精准，没有丝毫拖泥带水。那手法，根本不像个生手，倒像个摆弄了半辈子山货的老炮手。温热的内脏气味混杂着血腥味弥漫开，引来几只不怕冷的麻雀在院墙头叽叽喳喳。
魏红霞透过窗纸的破洞看着院子里忙碌的丈夫，心里的那点疑惑更深了。他啥时候学的这一手？
张玉民将处理干净的野鸡拿回屋，用清水反复冲洗干净，然后抡起菜刀，砰砰几下，将整鸡剁成大小均匀的块。他特意将鸡腿、鸡胸这些肉厚的地方单独放在一个豁了口的粗瓷碗里。
锅里的水已经滚开，冒着腾腾的热气。张玉民将大部分鸡块下锅焯水，撇去浮沫。然后，他将焯好水的鸡块捞进另一个小一点的陶罐里——那是家里唯一一个还算完好的炖罐。他又添上干净的井水，切了几片老姜，撒上一小撮舍不得吃的、有些受潮的粗盐。
他将装着鸡肉的陶罐坐在灶膛口，利用柴火燃烧后的余烬慢慢煨着。然后，他洗了手，走到炕边，对魏红霞说：“野鸡得炖些时候才烂糊，你还得多等会儿”
“别…没事儿…”魏红霞下意识地开口阻止，声音有些干涩，“我……我不饿，留给孩子们吧。”她习惯了把好的东西紧着孩子，紧着男人，自己永远是最后那个。
张玉民动作一顿，回头看着她苍白消瘦的脸，心里像是被什么东西狠狠揪了一下。
前世，她就是这般省吃俭用，生生熬坏了身子。
张玉民将这一切看在眼里，心里又是酸涩又是柔软。他转过身，摸了摸大丫枯黄的头发，声音放缓：“大丫乖，带着妹妹们再等会儿，等鸡肉炖烂糊了，爹给你们盛肉吃，喝热乎乎的鸡汤。”
大丫仰着小脸，看着爹，用力地点了点头。
时间在柴火的噼啪声和渐渐浓郁的肉香中缓缓流逝。那炖鸡的香味，像是有形的钩子，从破败的门窗缝隙钻出去，飘散在清冷的空气中，引得左邻右舍的狗都不安分地叫了起来。
陶罐里的汤汁咕嘟咕嘟地翻滚着，鸡肉的香气混合着姜片的辛辣，充满了整个屋子。几个孩子早就坐不住了，围在灶膛边，眼巴巴地看着那冒着热气的陶罐，小脸上写满了渴望。
魏红霞喝了一碗热水，身上暖和了些，精神也好了点。她看着孩子们的模样，又看看守在灶边，时不时用勺子撇一下浮沫、查看火候的张玉民，心里那种不真实感越发强烈。这个男人，一夜之间，好像把魂儿换了一个。
炖了将近两个时辰，鸡肉终于酥烂脱骨。张玉民撤了火，用厚布垫着，将滚烫的陶罐端到炕桌上。
他先拿起那个豁口的粗瓷碗，里面是特意留出来的鸡腿和鸡胸肉。他将其中的鸡腿夹起来，放到魏红霞的碗里：“你吃这个，补身子。”
然后，他又将另一块鸡胸肉和碗里其他的好肉，分给了四个眼巴巴的女儿。大丫、二丫每人得了一大块鸡肉，三丫和四丫也分到了适合她们咀嚼的小块，每个人都有大半碗的鲜浓鸡汤。
最后，他才将陶罐里剩下的、带着些骨头的鸡肉连同一部分汤汁，盛到自己碗里。
“吃吧，都趁热吃。”他说着，自己先端起碗，喝了一口滚烫的鸡汤。那鲜美的滋味瞬间在味蕾炸开，带着山野的醇厚和家的温暖，让他几乎落下泪来。多久了？多久没有和家人一起，吃上一顿像样的饭了？
魏红霞看着碗里那只肥嫩的鸡腿，又看看埋头啃着鸡肉、小脸上瞬间绽放出光彩的女儿们，再看看默默吃着带骨鸡肉的丈夫，眼泪终于忍不住，大颗大颗地掉了下来，砸进碗里。
她赶紧用袖子擦了擦，低下头，小口地咬了一口鸡腿肉。肉质酥烂，汤汁饱满，是她这辈子吃过的最好吃的味道。
三丫吃得满嘴是油，一边啃一边含糊不清地说：“爹，肉……肉真香！”
四丫还不太会啃，急得直哼哼，张玉民便小心地撕下细嫩的肉丝，一点点喂到她嘴里。
大丫和二丫吃得格外珍惜，一小口一小口地抿着，连骨头缝里的肉丝都吮吸得干干净净。
一顿简单的野鸡肉，对于这个长期处于贫困和压抑中的家庭来说，不亚于一场盛宴。不仅仅是肠胃得到了抚慰，更重要的是，一种久违的、名为“家”的温暖和安全感，开始悄然回归。
吃完了肉，张玉民又给每人碗里盛了半碗金黄油亮的鸡汤。孩子们捧着碗，小口小口地喝着，暖意从喉咙一直蔓延到四肢百骸。
魏红霞喝完了鸡汤，感觉身上都出了一层细汗，原本虚软无力的身子，好像也凭空生出了几分力气。她看着张玉民收拾碗筷的背影，犹豫了很久，终于低声问了一句：“那松鼠……你打算咋整？”
张玉民一边刷洗着陶罐和碗筷，一边回道：“皮子剥下来，硝好了能卖钱。肉不多，明儿个剁碎了，和着野菜给你们包顿饺子吃。”
听到“饺子”，几个孩子的眼睛又亮了起来。
魏红霞“嗯”了一声，没再说话。她看着被张玉民随手放在墙角的那只死松鼠，心里第一次对未来的日子，生出了一丝微弱的、却真实存在的期盼。或许……或许他真的不一样了？
张玉民收拾停当，看看窗外天色还早。他拿起那只松鼠，又找出他那把锋利的小刀，准备到院子里把皮剥了。这松鼠皮，就是他积累财富，迈向猎枪的第一步！
他刚拉开房门，就看到栅栏外，两个身影探头探脑，正是昨天早上碰见的李翠花和赵小娥。两人显然是被这持续了半天的炖肉香味给引来的，脸上写满了羡慕、嫉妒和探究。
“呦，玉民兄弟，这是吃的啥好东西啊？香味儿飘出二里地去！”李翠花扯着嗓子问道，眼睛却一个劲儿地往院里瞟，想看看盆里锅里还有没有剩的。
赵小娥也附和：“就是，听说你一大早打了只野鸡？运气可真不赖！”
张玉民面无表情地看了她们一眼，懒得搭理，径直走到院墙根下，开始处理松鼠。他手法利落，小刀在松鼠腹部轻轻一划，然后顺着皮肉连接处一点点剥离，动作娴熟得像是个老手。
李翠花和赵小娥见他这不冷不热的态度，自觉没趣，又看他剥皮的手法如此老道，心里更是惊疑不定。两人嘀嘀咕咕了几句，终究没好意思再凑上前，一步三回头地走了。
张玉民专注着手里的活计，一张完整的松鼠皮很快被剥了下来。他小心地刮掉皮子上附着的脂肪和肉膜，用草木灰简单处理了一下，然后将其撑开，挂在院里背阴通风的地方晾着。
这张皮子，品相完好，毛色光亮，按现在的行情，起码能卖六七块钱。六七块钱，在这个一分钱掰成两半花的年代，足够买不少粮食和必需品了。
他望着那张在寒风中微微晃动的松鼠皮，眼神坚定。
这只是开始。野鸡、松鼠……接下来，还会有更多。他要靠这双手，靠这莽莽山林，给妻女挣出一个再也不受人白眼、再也不缺吃少穿的未来！
屋里，魏红霞透过窗户，看着院子里忙碌的丈夫，看着他专注地晾晒松鼠皮的侧影，又回头看看炕上因为吃饱了而显得格外满足、甚至开始小声嬉闹的女儿们，她轻轻拍着怀里的五丫，嘴角几不可查地，微微向上弯了一下。