时间，成了专案组最残酷的敌人。在“落雁湖案”发生后的一年多里，联合专案组投入了海量资源，试图从“星夜”app这个唯一的突破口撕开防线。但面对海外服务器的技术壁垒和公司的不合作，调查举步维艰。警方只能采取最笨拙的方法——派员伪装成用户潜入“星夜”，试图引蛇出洞，但那个幽灵般的“shadow_walker”及其可能的同类，仿佛嗅到了危险，再也没有在警方监控的范围内活动。
无形的压力与日俱增，每个人都清楚，下一次发案只是时间问题。
第三年，初冬。第一场雪尚未落下，寒意却已浸透骨髓。
电话在凌晨三点响起，尖锐刺耳。林峰几乎是从床上弹起来的，这个专属铃声只意味着一件事——大事发生。
“林队，城南……‘橡树谷’自然保护区外围……又发现一具女尸。”值班警官的声音带着颤抖，“模式……完全一样。”
林峰的心直坠冰窟。他抓起外套，冲出家门，冰冷的夜风像刀子刮在脸上，却远不及他内心的寒意。
橡树谷现场，熟悉的场景第三次上演，像一场永不终结的噩梦。赤裸的女尸，整齐叠放在青石上的衣物（这次是一件浅蓝色的羽绒服和深色牛仔裤，同样被以那种特有的、紧密的卷扎方式折叠），空气中弥漫的死亡气息。甚至连环绕的树木，都仿佛在沉默地哀悼。
法医老陈的脸色比以往任何一次都要难看。“林队，死亡时间约36小时。手法……完全一致。颈勒，性侵，下体撕裂。体内……同样提取到了精斑，正在紧急送检。”
林峰没有说话，他只是死死地盯着那叠放整齐的衣物，眼神锐利得几乎要将其点燃。凶手的冷静、重复、仪式感，是对警方最赤裸裸的嘲讽和挑衅。
新的受害者被证实是22岁的幼儿园教师，王诗雨。她性格温和，生活规律，社交圈子简单。调查再次陷入熟悉的困境——她在现实中与李静、张悦毫无关联。
然而，转机出现在对王诗雨社会关系的深入排查中。她的闺蜜，刘婷婷，一个同样年轻活泼的女孩，在巨大的悲伤和震惊过后，提供了一个至关重要的信息。
在专案组的询问室里，刘婷婷眼睛红肿，但思路清晰。
“诗雨她……前阵子确实有点奇怪。”刘婷婷回忆道，“她之前有点社恐，不太敢跟陌生人说话。但大概两个月前，她好像变得……开朗了一些？还跟我说，在网上遇到了一个特别懂她的人。”
负责询问的小李立刻警觉起来：“是在‘星夜’app上吗？”
“对！就是那个！”刘婷婷肯定地点头，“她说那个人跟别的男人不一样，不油腻，不急着要照片，就是静静地听她说话，然后能一句话说到她心坎里。她说……感觉他像一面镜子，能照出她自己都没看清的内心。”
“她有没有提过这个人的任何特征？哪怕是很模糊的？”小李追问，努力压制着内心的激动。
刘婷婷蹙眉深思，手指无意识地绞在一起。“嗯……她说，跟他聊天就像……像是在做一种高级的心理按摩。对，她就是用了‘心理按摩’这个词。她还说，那个人告诉她，他学过心理学，能透过文字看到人的灵魂底色。”
心理学背景！
这个词像一道闪电，劈开了厚重的迷雾。
小李强忍着立刻冲出去汇报的冲动，继续引导：“还有吗？关于见面，她提过什么？”
刘婷婷的眼神黯淡下来：“她提过……大概一周前，她说那个人提议，要不要进行一次‘真实的灵魂触碰’，说只有在没有外界干扰的自然环境里，才能彻底释放自我，读懂彼此。我当时还提醒她小心点，网络不靠谱。但她笑着说，没关系，他很有绅士风度，而且……而且很有魅力，让人不由自主地信任。”
“魅力？她具体怎么形容这种魅力？”
“她说……不是长相多帅，而是那种谈吐，那种恰到好处的关心和理解，让你觉得在他面前可以完全放松，可以做最真实的自己。”刘婷婷努力回忆着，“就像……有一种天生的亲和力，让你无法拒绝。”
询问笔录被迅速送到林峰面前。同时，dna检测报告也出来了，毫无悬念——与前三起案件为同一人所为。
会议室里，烟雾缭绕。但这一次，气氛与以往不同，多了一种目标逐渐清晰的凝重。
林峰站在白板前，上面贴满了四名受害者的照片、现场照片，以及关键物证信息。他用笔在“星夜app”知识”魅力”这几个词上重重画了圈。
“诸位，”林峰的声音沉稳而有力，“现在，我们可以尝试为这个幽灵画一张相对清晰的‘脸’了。”
他转向受邀参与案情分析的心理侧写专家，周教授。
周教授推了推眼镜，走到白板前：“结合所有信息，尤其是最新获得的‘心理学背景’和‘独特魅力’这两点，我们可以进一步丰富凶手的心理画像。”
“首先，男性，年龄在28至38岁之间。太年轻无法拥有如此娴熟的心理操控能力和沉稳的心态；太年长则可能与‘星夜’主要用户群体存在代沟。”
“第二，他确实具备相当的心理学知识，甚至可能是相关专业背景，或进行过深入研究。他不仅能精准识别受害者的孤独、脆弱心理，更能以‘共情’、‘理解’为诱饵，建立快速信任，实施精神控制（他所谓的‘心理按摩’），最终引导至线下见面。”
“第三，他外表很可能具有欺骗性，甚至颇具亲和力与魅力。这不是指传统意义上的英俊，而是一种让人感到安全、舒适、愿意倾诉的气质。这能解释为何受害者愿意深夜与之前往偏僻地点。他可能从事需要与人打交道、甚至建立信任的职业，如销售、咨询、培训，或者……本身就是心理咨询相关从业者。”
“第四，内心极度自负，甚至可能患有某种形式的自恋型人格障碍。他将警方视为无能，将整个犯罪过程视为展示其‘智力优越’和‘操控艺术’的舞台。留下dna不是疏忽，而是他自信我们抓不到他，是他‘签名’的一部分。整齐叠放衣物，是他变态仪式感的体现，可能象征着他认为自己在为受害者‘整理遗容’或完成某种‘净化’仪式。”
“第五，他有稳定的交通工具，对城郊偏僻林地环境熟悉，可能有野外活动爱好或经历。衣物折叠方式印证了这一点。”
周教授的分析条理清晰，为那个模糊的幽灵，勾勒出了一张虽然仍无五官、却更具象的“面孔”。
新的侧写极大地缩小了排查范围。专案组精神大振，将调查重心转向：
1 排查全市范围内，拥有心理学、社会学、社会工作等专业背景，或从事心理咨询、人力资源、高端销售、客户关系管理等职业的男性。
2 重点筛查有相关专业教育背景，但目前职业可能与侧写不符，或有时间从事自由职业、作息不规律的人员。
3 结合年龄、车辆拥有情况、是否有野外活动习惯等进行交叉比对。
经过大规模、高强度的筛查，几个重点嫌疑人浮出水面。人注目的是：
专案组调动精干力量，对这几人进行了24小时不间断的秘密侦查，并设法获取他们的dna进行比对。
然而，结果却让人难以置信。
陈向东在第三起案件发生期间，正在外地带领封闭式集训，有数十名学员和监控录像作证。
赵伟明dna比对不符，且其身材矮小，与侧写中“具有一定魅力”的形象存在较大差距，深入调查也未发现与“星夜”app的直接关联。
孙逸飞的dna同样不符，且其同事反映，他虽然健谈，但更多是职业性的圆滑，并未表现出深厚的心理学素养。
其他几个嫌疑人也陆续被排除。
希望如同昙花一现，再次凋零。会议室里，挫败感几乎凝成实质。
“为什么？”小李痛苦地抓着自己的头发，“侧写应该没错啊！难道我们忽略了什么？他难道能完美地隐藏起来，或者……我们有内鬼？”
“内鬼”这个词一出口，会议室瞬间安静下来，一种微妙而紧张的气氛在众人之间弥漫。大家不自觉地互相看了一眼，又迅速移开目光。
林峰猛地站起身，走到窗边，看着外面沉沉的夜色。凶手的阴影，不仅笼罩着这座城市，也开始侵蚀专案组内部的信任。
他深吸一口气，转过身，目光扫过每一位队员疲惫而困惑的脸。
“没有内鬼。”他的声音斩钉截铁，带着不容置疑的力量，“是我们面对的敌人，比我们想象的更狡猾。侧写可能指向了他的本质，但他用某种我们尚未理解的方式，完美地规避了我们的侦查网络。”
他走回白板前，用红笔在凶手的画像上打了一个巨大的问号。
“他就在这里，在我们划定的圈子里，穿着‘亲和’的外衣，戴着‘理解’的面具。他正在嘲笑我们。但下一次……”
林峰的眼神重新变得锐利如刀。
“下一次，我们绝不会再让他消失在这迷雾里。”