命运的转折点在一个雨夜降临。
那天晚上，赵峰打电话给陈默，声音带着醉意和慌乱：“默哥……我……我出事了！开车好像……好像撞到人了！”
陈默心里“咯噔”一下，披上衣服就冲了出去。在城郊一条偏僻的路上，他看到了赵峰和他的黑色轿车，车头凹陷，挡风玻璃呈蛛网状，地上还有一滩刺目的血迹。赵峰瘫坐在路边，浑身酒气，脸色惨白。
“完了……默哥……我完了……”赵峰抓住陈默的胳膊，手指冰冷，“酒驾……撞死人……我这辈子就毁了……”
警笛声由远及近。
陈默看着眼前这个给过他无数帮助和尊严的“兄弟”，看着他眼中的绝望和恐惧，一股热血猛地冲上头顶。一个念头如同魔鬼的低语，在他心中疯狂滋生。
“阿峰，”陈默的声音异常平静，带着一种殉道般的决绝，“你下来。”
赵峰愣住了。
“你下来，我去开车。”陈默重复道，眼神坚定，“你没喝酒，是我开的车。我撞的。”
“默哥！这不行！这……”赵峰嘴上拒绝，但身体却不由自主地被陈默从驾驶座拉了出来。
“你还有大好的前途，不能折在这里。”陈默快速说着，仿佛在背诵演练了无数次的台词，“我烂命一条，无所谓。你帮我那么多，这次，该我帮你了。”
他不由分说地把赵峰推到副驾，自己坐进了还带着体温的驾驶座。
警察赶到时，看到的就是陈默“镇定”地承认自己疲劳驾驶，不慎撞上了横穿马路的行人（事后证实受害者当场死亡）。他描述得“天衣无缝”，甚至带着一种如释重负的平静。
开庭前，赵峰来拘留所看他，双眼通红，紧紧抓着他的手：“默哥……我对不起你……你放心，嫂子和小宝，以后就是我亲娘俩！我赵峰对天发誓，只要有我一口吃的，就绝饿不着他们！你出来那天，我亲自来接你！咱们兄弟，一辈子！”
陈默看着他，笑了，笑容里甚至有一丝满足：“兄弟，我信你。替我……照顾好他们。”
最终，陈默因交通肇事罪，被判有期徒刑一年。入狱那天，他回头看了一眼来送他的苏晴和年幼的儿子，还有搂着苏晴肩膀，一脸沉痛保证着的赵峰。他心中没有对牢狱的恐惧，只有一种报答恩情的悲壮，和一种将最珍贵的一切托付给兄弟的安心。
监狱厚重的铁门在他身后缓缓关闭，隔绝了外面的世界，也隔绝了他未来命运的真相。
看守他的老狱警还记得，这个叫陈默的犯人，在入狱初期，脸上常带着一种与其他犯人不同的、近乎虔诚的平静。有一次，他甚至听到陈默对着探监窗口的方向低声自语：
“峰，我这条命，以后就是你的了。”
监狱的高墙把世界分割成两种颜色：灰，与更深的灰。
陈默编号 7413，很快适应了这里的节奏。日出而作，日入而息，繁重的体力劳动和刻板的规章并没有磨灭他的意志，反而某种程度是一种救赎。支撑他的，是外面世界的两盏灯——妻子苏晴和儿子小宝，以及那个为他“两肋插刀”的兄弟，赵峰。
每次有限的亲情通话时间，是他最大的慰藉。
“小晴，你和小宝还好吗？钱够不够用？”陈默的声音隔着玻璃，带着急切。
“够，够的。”苏晴的声音听起来有些疲惫，但努力维持着平静，“阿峰……他经常过来，送钱送东西，帮我们搬了家，还托关系给小宝找了个好点的幼儿园。家里水管坏了，也是他连夜来找人修好的……”
陈默眼眶发热，对着话筒低声道：“好兄弟……我就知道，他是个靠得住的人。你……你别太累着自己，有事就去找阿峰，别客气。”
“嗯……”苏晴应着，声音里有一丝不易察觉的复杂，“你在里面……还好吗？”
“我好得很！”陈默挺直腰板，“吃得饱，睡得着。为了你们，为了早点出去，我什么都扛得住！告诉阿峰，他的恩情，我陈默记在心里，出来做牛做马报答他！”
通话时间结束，陈默放下电话，转身走回牢房走廊，背影在昏暗光线下，像一堵沉默而坚定的墙。同监舍的犯人有时调侃他：“7413，老婆那么漂亮，放心放在外面？”陈默总会勃然变色，厉声道：“闭嘴！我兄弟在外面照顾着，谁敢嚼舌根！” 在他心里，赵峰是比保险柜更坚固的存在。
监牢之外，色彩斑斓的城市夜晚，一场无声的侵蚀正在上演。
赵峰的“照顾”无微不至，超出了所有人的预期。他不仅解决了苏晴的经济困境，更以一种强势而细腻的方式，介入到她生活的方方面面。
他帮苏晴母子从破旧的出租屋搬到了一个环境好些的小区，理由是“为了小宝的成长，也安全些”。搬家那天，他忙前忙后，汗流浃背。苏晴给他递水，看着他被汗水浸湿的衬衫，低声道：“阿峰，太麻烦你了，我们母子真的……”
赵峰接过水，目光灼灼地看着她：“嫂子，你说这话就见外了。默哥是我兄弟，他不在，我不照顾你们谁照顾？这都是我该做的。” 他的话语无可挑剔，但那眼神，让苏晴心头莫名一跳，下意识地避开了。
他开始频繁出现在苏晴家里。修电灯，通马桶，检查煤气，理由充分得让人无法拒绝。每次来，都不空手，有时是昂贵的进口水果，有时是给小宝的新款玩具，有时是送给苏晴的护肤品和衣物。
“嫂子，你还年轻，该打扮打扮自己。”他将一个精致的纸袋塞到苏晴手里，语气自然，“默哥要是看到你憔悴了，该心疼了。”
苏晴推拒：“阿峰，这太贵重了，我们不能总收你东西……”
“跟我客气什么？”赵峰握住她的手腕，力道不重，却带着不容置疑的温度，“我的就是默哥的，默哥的不就是你的？”
苏晴像被烫到一样猛地抽回手，脸颊绯红。赵峰却若无其事地转身去陪小宝玩积木了。
孤独的夜晚，苏晴对着镜子，看着里面那个眉眼间带着忧愁的女人。赵峰带来的物质和关怀，像温暖的潮水，一点点漫过她因丈夫入狱而干裂的心田。她知道不对，理智在尖叫，但情感上，她无法否认，在这个冰冷无助的世界里，赵峰的存在的确是一根救命稻草。
她在日记里写道：
【阿峰又来了，带了小宝爱吃的蛋糕。他陪小宝玩了很久，孩子笑得很开心。这个家，太久没有笑声了。
他今天看我的眼神……让我心慌。我知道不该，可他说的对，默哥不在，一切都靠他。我……是不是想多了？
下雨了，打雷，小宝吓哭了。要是默哥在就好了……阿峰打电话来安慰，说他就在附近，可以过来……我拒绝了。我必须拒绝。】
转折发生在一个闷热的夏夜。小宝突发高烧，呕吐不止。苏晴吓坏了，深更半夜，她下意识拨通的，不是父母的电话，而是赵峰的。
赵峰在十五分钟内赶到，二话不说，抱起孩子就冲下楼，开车直奔医院。他跑前跑后，挂号、缴费、取药，额头上全是汗。苏晴跟在后面，看着他忙碌而可靠的背影，心中那座名为“防线”的堡垒，在脆弱和依赖面前，悄然崩塌了一道裂缝。
孩子安然入睡后，已是凌晨。赵峰送苏晴回家，楼道里的声控灯坏了，一片漆黑。只有窗外透进的微弱月光，勾勒出彼此模糊的轮廓。
“嫂子，辛苦你了。”赵峰的声音在黑暗中格外低沉，“别怕，有我在。”
苏晴的眼泪毫无征兆地滚落下来，长期的压抑、恐惧和委屈在这一刻决堤。她没有出声，只是肩膀微微颤抖。
赵峰伸出手，轻轻将她揽入怀中。
苏晴身体一僵，却没有立刻推开。这个怀抱温暖、有力，带着烟草和古龙水混合的气息，与陈默身上那股淡淡的汗水和肥皂味截然不同。这是一种陌生的、危险的，却令人眩晕的诱惑。
“别哭……”赵峰的声音贴着她的耳畔，热气拂过，“我会心疼。”
苏晴猛地清醒，用力挣脱开来，慌乱地掏出钥匙开门：“太……太晚了，你回去吧，今天谢谢你了。”
赵峰没有强求，只是站在阴影里，看着她仓皇逃进门内的背影，嘴角勾起一丝若有若无的笑意。他知道，种子已经种下，只待合适的时机，破土而出。
几天后的一个雨夜，和陈默顶罪那晚极其相似。赵峰以送遗漏的儿童病历本为由再次登门。窗外电闪雷鸣，屋内灯光昏黄。不知是谁先越过了界限，言语变成了试探，试探变成了触碰，最终，在客厅那张陈默和苏晴结婚时买的旧沙发上，长期压抑的情感（或曰欲望）和所谓的“道德底线”，在雷鸣电闪中，被彻底冲垮。
事后，苏晴蜷缩在沙发角落，无声地流泪，充满了负罪感。
赵峰点燃一支烟，语气却异常平静，甚至带着一种扭曲的合理性：“小晴，别哭了。我们这样……默哥知道了，或许也会理解。他在里面太苦了，我们不能一直这样苦下去……我们，也是人。”
他把自己的背叛，包装成了对残酷生活的反抗和对彼此的救赎。
苏晴抬起头，泪眼朦胧地看着他。他的话像毒药，一点点麻痹着她的良知。是啊，默哥在里面，外面的苦，谁又能懂？阿峰……他也是个男人，他为自己付出了这么多……
从那天起，一切都变了。赵峰来得更勤，停留的时间更长。邻里间开始出现异样的目光和窃窃私语，但沉浸在扭曲关系中的两人，已然无暇他顾。监狱里的陈默，依旧靠着对兄弟和妻子的绝对信任，数着日历，期盼着重获新生的那一天。
他却不知道，他托付兄弟守护的那个家，他心中最温暖的港湾，早已从内部开始，悄然倾覆。
一年，三百六十五天，在日复一日的劳作和望眼欲穿中，终于熬到了头。
出狱那天，天空灰蒙蒙的，飘着细密的雨丝，和一年前他顶罪入狱时如出一辙。陈默换回自己那身洗得发白的旧衣服，站在监狱高大的铁门外，深深吸了一口自由的空气，却莫名觉得有些窒息。他期待着看到赵峰那辆熟悉的黑色轿车，以及车上笑容灿烂的兄弟和思念已久的妻儿。