太庙地宫事件后的第七天，朱慈烺右眼的玻璃义眼彻底失去了光泽。
不是熄灭，是“蜕化”——薄珏在御前会诊时用了这个词。他指着检测仪上那些疯狂跳动的曲线说，渡鸦之眼在承受了两百万人份的痛苦冲击后，发生了某种不可逆的物理变化。原本透明的玻璃体内部，此刻布满了细密的金色纹路，像秋叶的叶脉，又像某种古老文字的笔画。
“但这些纹路不是损伤，是进化。”薄珏的声音带着科研人员特有的兴奋和困惑，“陛下，您义眼的神经融合率从87提升到了99，几乎与您的原生神经组织无异。更神奇的是，它的数据处理能力提升了三倍，只是表现形式变了。”
朱慈烺坐在养心殿的窗边，看着镜中自己的倒影。右眼里的金色纹路在晨光中微微发光，当他集中注意力时，那些纹路会流动起来，组成第三纪元的文字、数学公式、星图——都是太庙地宫里解锁的知识碎片，现在永久烙印在了这枚眼睛里。
“所以，朕现在是用一只‘知识之眼’在看世界？”他轻声问。
“可以这么说。”沈渊站在一旁，手里捧着一叠奏章，“但臣更关心的是，这些知识如何安全地转化为实际应用。格物院这几天已经收到了七百多份新技术的理论推导，从‘可控核聚变’到‘意识上传’，每一件都足以颠覆现有世界。”
小皇帝转过头，金色的右眼在光线中显得格外神秘：“沈先生还记得‘井’的比喻吗？”
沈渊一愣。
“在意识深潜时，朕学会了在信息洪流中挖一口井。”朱慈烺站起身，走到养心殿中央巨大的地球仪前——这不是传统的地球仪，而是根据环球航行数据重新制作的，上面标着大明的疆域、盟友、敌国，以及七处用红点标记的“启蒙之种接收站”。
“知识就像水。如果直接倾泻而下，会冲毁一切。但如果通过井来汲取，一点一点，就能滋养万物。”他的手指划过地球仪表面，停在了北极的归墟城标记上，“第三纪元留给我们的，不是现成的答案，是考题。而答题的方式，决定了我们是成为下一个他们，还是超越他们。”
殿外传来急促的脚步声。周世显和黄宗炎未经通报就闯了进来，两人脸上都带着难以抑制的激动。
“皇上！成了！”黄宗炎手里举着一个巴掌大的金属圆盘，圆盘中央，一团淡蓝色的火焰静静燃烧，“根据第三纪元的基础物理公式，我们还原出了‘常温等离子体约束场’！虽然只能维持一盏茶时间，但这证明了那些知识是可行的！”
薄珏冲过去接过圆盘，眼睛瞪得老大：“这这不需要外部能源？自我维持？”
“原理是利用地磁场共振。”周世显语速飞快，“归墟城数据库里提到，第三纪元的能源技术都是基于‘场论’——他们不烧煤，不烧油，直接利用星球本身的能量场。这个等离子体就是证明！”
养心殿里一时寂静。所有人都盯着那团蓝色火焰，它无声燃烧，不发热，不消耗燃料，只是静静地证明着一件事：人类文明的科技树，从今天起，有了全新的分支。
朱慈烺看了很久，然后问：“代价呢？”
黄宗炎脸上的兴奋凝固了：“代价？”
“任何技术都有代价。”小皇帝的声音很平静，“烧煤会污染空气，烧油会耗尽资源。这种直接调用地磁场的能源会对地球磁场本身造成什么影响？一次实验或许无妨，但如果大规模应用呢？”
年轻的机械天才愣住了。他沉浸在技术突破的狂喜中，根本没想过这个问题。
“朕不是在责怪你。”朱慈烺走到黄宗炎面前，九岁的身高只到对方胸口，但气势完全反了过来，“朕是在提醒所有人——第三纪元的知识太强大了，强大到我们必须万分小心。墨翟的认知锁就是教训：好东西用错了地方，比毒药还可怕。”
他接过那个金属圆盘，蓝色火焰在他手中跳动。渡鸦之眼自动解析着火焰的结构：那不是一个简单的等离子体，是微观尺度上对电磁力的精妙操控，每一个粒子都在精确的轨道上运行，如同一个微缩的太阳系。
“薄珏。”朱慈烺说，“成立‘技术伦理审查司’，你兼任司正。所有从第三纪元知识推导出的新技术，必须经过三道审查：技术可行性、环境影响、社会冲击。任何一道不过，都不准投入应用。”
“臣领旨。”薄珏郑重行礼。
“至于这个”朱慈烺看着手中的蓝色火焰，忽然做了一个让所有人惊呼的动作——他合拢手掌，捏碎了那个金属圆盘。
火焰熄灭了。
“皇上！”黄宗炎失声。
“技术存档，封存至‘甲字机密库’。”朱慈烺松开手，金属碎片从指缝滑落，“等我们弄清楚它对地磁场的影响之前，不准二次实验。”
他看着年轻学子脸上失望的表情，声音柔和了些：“黄宗炎，你知道第三纪元是怎么灭亡的吗？”
黄宗炎摇头。
“不是外敌，不是天灾。”朱慈烺转身望向窗外，金色的右眼里倒映着初升的太阳，“是内战。而内战的导火索，就是一项‘为了全人类好’的技术——意识融合网络。初衷是消除隔阂，结果消除了个体。”
他停顿了一下：“知识跑得太快，道德跟不上，文明就会摔倒。朕不想让大明成为第127个摔倒的文明。”
养心殿里落针可闻。
许久，沈渊轻声问：“那‘扶摇计划’”
“继续。”朱慈烺的回答斩钉截铁，“但要换个思路。我们不是要去月球‘拿’方舟，是要去‘对话’。所以，扶摇计划的第一阶段，不是造飞船。”
他走到御案前，摊开一张巨大的图纸——那是薄珏根据第三纪元星图改编的“地月轨道示意图”。
“第一阶段，是在地球轨道上，建一座‘桥’。”
伦敦，白厅地下三十米。
这里原本是都铎王朝时期修建的葡萄酒窖，潮湿的石墙上长满青苔，空气中弥漫着霉味和陈年酒桶的木质气息。但此刻，酒窖已经被改造成了一个简陋的实验室——如果那些粗糙拼装的铜管、冒着电火花的线圈、以及角落堆放的、还在渗血的动物尸体也能算“实验室”的话。
克伦威尔站在实验室中央，盯着工作台上那个东西。
那是墨翟留下的认知锁原型机——或者说，是原型机的残骸。在墨翟意识湮灭的瞬间，这台机器发生了自毁，核心部件熔成了一团扭曲的金属，只留下外壳和少数还能读取的数据存储水晶。
“所以，这就是你们一周来的成果？”克伦威尔的声音在空旷的酒窖里回荡，带着压抑的怒火。
工作台前，三个穿着脏污白袍的人颤抖着跪下。他们是伦敦皇家学会的成员，或者说，曾经是——在自由知识联盟成立后，他们主动投靠了克伦威尔，希望能获得超越时代的科技。
“大人机器损坏太严重了”为首的秃顶学者颤声说，“我们只恢复了不到百分之三的数据，而且大部分是是乱码。”
“乱码？”克伦威尔走到工作台前，拿起一块数据水晶。水晶在煤油灯下泛着诡异的红光，内部似乎有什么东西在流动，“那这是什么？”
学者们的脸色更白了。
“那是那是墨翟先生意识湮灭时，残留在机器里的‘意识碎片’。”另一名学者壮着胆子说，“我们尝试读取时，看到了可怕的景象。战争的废墟、崩溃的文明、还有还有无数人在火焰中惨叫”
克伦威尔沉默了。他盯着那块水晶，盯着里面流动的暗红色光影，忽然问：“能把这些碎片植入别人的意识吗？”
酒窖里的空气瞬间凝固。
“大大人，这太危险了！”秃顶学者惊呼，“意识碎片含有原主的记忆、情绪、甚至人格片段！强行植入，可能会——”
“可能会制造出另一个墨翟？”克伦威尔打断他，嘴角浮起一丝冷笑，“不，不需要完整的墨翟。只需要他的知识，他的技术，他对大明皇帝的恨意。”
他把水晶放回工作台，声音压得很低：“诸位，你们知道现在欧洲的局面吗？西班牙和葡萄牙的殖民地正在爆发独立运动，那些起义军手里拿着大明的燧发枪。俄罗斯的沙皇在签署和约后，已经开始按照《维新法典》改革农奴制。奥斯曼帝国的小亚细亚，出现了第一个‘实学堂’，用的是大明的教材。”
他转过身，煤油灯的光将他的影子投在石墙上，巨大而扭曲：“照这个速度，不用等方舟抵达，大明就已经用‘文化维新’统一世界了。到那时，自由？知识？我们都会变成大明文明的一部分，失去一切独特性。”
学者们低着头，不敢说话。
“所以我们需要武器。”克伦威尔的手按在那块红色水晶上，“不是枪炮，是更根本的武器——能动摇文明根基的武器。墨翟的认知锁是一个方向，但还不够。我们需要能污染知识本身的武器。”
他看向那三个学者，眼神里有一种疯狂的炽热：“我要你们把这块水晶里的意识碎片，改造成‘认知病毒’。不是锁住思想，是扭曲思想。让接触到特定知识的人，不是无法理解，而是‘错误理解’。”
“比如？”一个学者下意识问。
“比如让学习牛顿力学的人，坚信‘力是神的意志’。”克伦威尔微笑，那笑容让所有人毛骨悚然，“让研究化学的人，认为‘元素转化是炼金术的奇迹’。让所有试图攀登科技树的人，都在某个节点上拐向神秘主义。”
他顿了顿，补充道：“就从大明最引以为傲的‘科学方法’开始。我要让他们的学者，在试图用实验验证理论时，看到天使、听到神谕、相信一切都是上帝的安排。”
酒窖里死一般寂静。只有煤油灯的火苗在跳动，在石墙上投下晃动的鬼影。
许久，秃顶学者颤声说：“这需要活体实验。而且很可能会制造出疯子。”
克伦威尔从怀中取出一份文件，扔在工作台上。文件散开，上面是密密麻麻的名单——伦敦贫民窟的流浪汉、疯人院的病人、监狱里等待处决的死囚
“英国最不缺的，就是消耗品。”他的声音冷得像地窖里的石头，“开始吧。一个月内，我要看到第一个‘认知污染者’。”
学者们颤抖着手，拿起了工具。
而在他们开始工作的同一时刻，酒窖角落的阴影里，一双眼睛正静静注视着这一切。
那是黎塞留主教安排的眼线。
维新元年十一月十五，天津，万国港口。
这里是大明在渤海湾新建的全球贸易枢纽，十公里长的深水码头可以同时停泊两百艘万吨级货轮。今天，码头上没有货轮，只有一艘船——
一艘怪船。
它长一百二十米，宽三十米，通体覆盖着银灰色的金属板，船身没有任何风帆，只在尾部竖起三根巨大的烟囱。在船体两侧，各伸出四支巨大的“翅膀”——不是鸟类的翅膀，是机翼，用轻质木材和蒙皮制成，翼展达到惊人的五十米。
更奇怪的是船底。那里不是传统的v型船底，而是平的，平得像一块木板。在平板下方，安装了十二个巨大的轮子，每个轮子都有两层楼高。
“这就是‘鲲鹏一号’？”沈渊站在观礼台上，看着这艘怪船，眉头皱得能夹死苍蝇，“薄珏，你确定这东西能飞？”
“严格来说，不是飞，是‘滑跃’。”薄珏兴奋地指着船体，“根据第三纪元的空气动力学公式，只要速度足够，机翼就能产生升力。我们在船底装了蒸汽轮机驱动的车轮，先在特制的轨道上加速到每小时一百八十里，然后冲下这个斜坡——”
他指向码头尽头那个巨大的斜坡，斜坡伸向海面，尽头是三十米高的断崖。
“——在断崖边缘，船会脱离轨道，依靠惯性冲入空中。这时蒸汽轮机切换到螺旋桨模式，推动船在空中滑翔。”薄珏的眼睛在发光，“理论上，能滑翔二十里！”
“理论？”朱慈烺的声音从身后传来。小皇帝今天穿着便装，金色的右眼在阳光下格外醒目，“实际测试数据呢？”
薄珏的笑容僵了一下：“呃模型测试成功率是百分之三十七。”
观礼台上所有人都倒吸一口凉气。
“百分之三十七的死亡率？”周遇吉——武锐新军的老帅，如今是军机大臣——忍不住吼了出来，“薄珏！你这是拿人命开玩笑！”
“不，是百分之三十七的成功率。”薄珏小声纠正，“但皇上，这是必须冒的险！如果我们连大气层内的飞行都掌握不了，谈何登月？扶摇计划的第一步，就是要证明人类能征服天空！”
朱慈烺没有说话。他走到观礼台边缘，看着那艘银灰色的怪船。渡鸦之眼自动扫描着船体结构，无数数据流涌入意识：材料强度、动力输出、空气阻力、升力计算所有数据都指向同一个结论：这艘船的设计很粗糙，很冒险，但方向是对的。
“驾驶员是谁？”他问。
“臣。”周世显上前一步，穿着特制的飞行服——那是一件用多层丝绸缝合的紧身衣，关键部位衬着薄钢板，头盔是玻璃和皮革制成的，看起来像个大号潜水帽。
“还有臣。”黄宗炎也站了出来，他比周世显矮一个头，飞行服穿在身上松松垮垮的，“船上的机械系统是臣设计的，必须有人在空中随时调整。”
朱慈烺看着这两个年轻人。周世显二十岁，是将门之后，武锐新军最年轻的千户；黄宗炎十六岁，格物院的天才学子，机械科学的未来之星。两人眼中都没有恐惧，只有跃跃欲试的兴奋。
“知道可能会死吗？”小皇帝问。
“知道。”两人异口同声。
“那为什么还要去？”
周世显咧嘴笑了：“因为总得有人第一个飞。陛下，您不是常说吗？维新之路，从来都是前人用命蹚出来的。”
黄宗炎补充道：“而且臣想亲眼看看，从天上往下看，世界是什么样子。”
朱慈烺沉默了很长时间。海风拂过码头，吹动他的衣襟。在他身后，沈渊、薄珏、周遇吉所有人都屏住呼吸，等待皇帝的决定。
终于，朱慈烺开口：“准。”
“皇上！”周遇吉急了，“犬子他——”
“周将军。”朱慈烺转身，金色的右眼看着老帅，“令郎刚才有句话说得好——维新之路，从来都是前人用命蹚出来的。今天他们蹚的是天空，明天，会有人蹚向星辰。”
他顿了顿，声音忽然变得很轻：“而朕向你保证，如果他们今天牺牲了，他们的名字会刻在未来的每一本教科书上。一百年、一千年后，所有飞上天空的孩子，都会知道，最早的那对翅膀，属于周世显和黄宗炎。”
周遇吉的眼眶红了。这位在战场上见惯生死的老将，此刻嘴唇颤抖，最终只是深深一揖：“臣代犬子谢恩。”
午时三刻，吉时。
“鲲鹏一号”被推上特制的轨道。那轨道用精钢铸造，铺设在码头上，一直延伸到断崖边缘。轨道两侧，三百名工兵用绞盘将船固定，等待蒸汽轮机预热。
周世显和黄宗炎已经登船。透过驾驶舱的玻璃窗，能看到两人在做最后的检查——周世显调整着操纵杆，黄宗炎则趴在地上，用扳手紧固某个螺栓。
观礼台上，朱慈烺举起右手。
薄珏对着传声筒大喊：“蒸汽压力——满！”
“满压！”船上的回应透过铜管传来。
“释放绞盘！”
绞盘松开，巨大的齿轮转动声响起。“鲲鹏一号”开始缓慢移动，然后越来越快。蒸汽轮机发出震耳欲聋的轰鸣，十二个车轮在钢轨上疯狂旋转，火星四溅。
加速过程持续了二十秒。二十秒内，船速从零飙升至每小时一百八十里——这是人类从未达到过的陆地速度。观礼台上的人们只能看到一道银灰色的影子掠过，带起的狂风几乎把人吹倒。
然后，冲下斜坡。
冲向断崖。
在断崖边缘，船体脱离轨道，腾空而起。
那一刻，时间仿佛凝固了。
银灰色的船体在空中划出一道优美的弧线，机翼在阳光下展开，像真正的鲲鹏展翅。船尾的三根烟囱冒出浓烟，但在空中，烟不再笔直上升，而是被气流扯成碎片。
一秒，两秒，三秒
船没有坠落。
它在滑翔。
观礼台上爆发出震天的欢呼。周遇吉老泪纵横，薄珏跳起来抱住沈渊，工兵们扔起帽子，所有人都疯了似的呐喊。
只有朱慈烺还保持着冷静。他的渡鸦之眼死死锁定着空中的船体，看着那些数据：高度在下降，速度在减慢，升力系数不够。
“他们在掉高度。”小皇帝轻声说。
欢呼声戛然而止。
所有人都看到了——鲲鹏一号的飞行轨迹不是平的，是向下的抛物线。按照这个角度，它会在滑翔到第十五里时就坠入海中。
驾驶舱里，周世显拼命拉操纵杆，但船体太沉重了，机翼产生的升力不足以维持高度。黄宗炎在疯狂调整蒸汽轮机的输出，试图让螺旋桨转得更快，但动力已经到极限了。
“要掉下去了！”观礼台上有人惊呼。
朱慈烺闭上眼睛。金色的右眼里，那些纹路开始疯狂流动。他在计算——不是用纸笔，是用意识直接调用第三纪元的气动力学公式，计算每一种可能的调整方案。
然后，他睁开眼睛，对着传声筒大喊：“收起左翼第三襟翼！右翼第二襟翼下压十五度！螺旋桨转速降低百分之二十！”
他的声音通过铜管传到船上。周世显和黄宗炎一愣，但立刻照做。
奇迹发生了。
船体的下坠速度开始减缓。虽然不是完全改平，但坠落曲线变得平缓了。它滑过了第十六里、第十七里、第十八里
最后，在第十九里的海面上空，高度只剩下不到十丈。
“准备迫降！”周世显大吼。
黄宗炎拉下一个拉杆。船体底部的平板下，突然弹出十二个巨大的气囊——那是用丝绸和橡胶制成的应急浮囊，充气后能提供额外的浮力。
鲲鹏一号重重砸在海面上。
不是坠毁，是迫降——虽然冲击力大得让船体发出可怕的断裂声，虽然驾驶舱的玻璃全碎了，虽然左翼折断了一半但它浮起来了。
它浮在海面上，像一只受伤的大鸟，但还活着。
码头上的救援船立刻出动。半个时辰后，周世显和黄宗炎被救回岸上——两人都受了伤，周世显左臂骨折，黄宗炎额头撞破血流满面，但他们都在笑，笑得像个孩子。
“陛下！我们飞了！真的飞了！”黄宗炎不顾伤口，兴奋地大喊，“虽然只有十九里，但那是飞！不是跳，不是掉，是真的在天上待了半盏茶时间！”
朱慈烺走到两人面前，看着他们狼狈却兴奋的样子，终于也笑了。
那是发自内心的、属于九岁孩童的笑容。
“很好。”他说，然后看向薄珏，“记录数据，分析失败原因。三个月内，朕要看到‘鲲鹏二号’。”
“遵旨！”薄珏激动得声音都在抖。
就在这时，一名锦衣卫匆匆跑来，单膝跪地：“皇上！八百里加急！归墟城传来消息——”
“说。”
锦衣卫抬头，脸色苍白：“ai-07监测到月球背面的静海观测站，刚刚被激活了。有信号传向地球，内容内容是在呼叫‘管理员’。”
朱慈烺脸上的笑容消失了。
他抬头望向天空——虽然现在是白天，看不到月亮，但他知道，在那里，在三十八万里外的虚空里，有什么东西醒了。
“它呼叫的是谁？”沈渊急问。
锦衣卫看向朱慈烺，声音发颤：“呼叫的是‘渡鸦之眼持有者，第四纪元管理员，朱慈烺’。”
海风吹过码头，所有人都感到一股寒意。
方舟的倒计时，似乎加快了。