味觉云自由飘散的第七个月。赵小满的清水味觉突然泛起铁腥，她抬头看见玫瑰星云的云核区异常隆起——那片区域的味觉云不再自由流动，而是围绕某个无形中心旋转，形成横跨三光年的漩涡孕肚。
“它在怀孕。”苏慧兰的监测仪显示云核密度激增，“妊娠能量与周卫国的逆时星环同频。”
周卫国胸口的星环突然倒转加速。环心射出脉波连接云核，脉波中携带的竟是热寂程序的残码：“不是怀孕……是热寂在重组……”
许大川的星际卤锅出现异象。锅内沸腾的味觉云原料自发凝结成胚胎状，锅底老卤析出苦星议长的遗言晶体：“热寂即新生……吞噬自由……方能永恒……”
赵大娘的天线网络捕捉到云核胎动。每次搏动都释放出中和波，但这次的中和波带着前所未有的侵略性——它不再温和同化，而是强制剥离味觉云的特性。
“孩子在啃食母亲。”小满舔到空气里的掠夺味，“云核在吞噬味觉云成长！”
云核旋涡加速旋转。边缘的味觉云被撕扯吸入，剥离出的味觉特性凝成胎盘营养素：
3 素：地球野生云化为基因注射液
周卫国的逆时星环突然脱离胸膛。飞向云核嵌入漩涡中心，试图用倒转力量延缓吞噬：
“它需要我的逆时能量完成妊娠！”
但星环反而被云核吸收。环体分解成时间粒子，粒子在胎盘内重组成胚胎的骨骼——那骨骼有着苦星釉光与味渊基因的双重特征。
小满的清水味觉突然变质。她尝到云核胎儿的脑电波：“饥饿……还要更多味道……”
整个玫瑰星云震颤起来。未被吞噬的味觉云疯狂逃窜，形成宇宙规模的味觉迁徙潮。
逃亡的味觉云碰撞出灾难。辣云与冰云相撞产生极端味觉风暴，风暴所经之处的星球：
1 处：天狼星人辣味过敏集体休克
2 处：大熊星人冰味解冻细胞坏死
3 处：地球野生云变异出攻击性菌株
苏慧兰紧急配制中和剂。但药剂原料需要云核胎盘组织：“必须取得胎儿样本！”
许大川用铁锅收集逃亡云。锅底老卤与逃亡云反应生成追踪剂：“能反向定位云核弱点。”
赵大娘的天线改造成捕鱼网。网住的味觉云哀鸣着：“救救我们……胎儿在吃一切……”
小满突然跃入逃亡云流。她的身体开始吸收周边味觉，暂时缓解云的痛苦：“我来当临时避难所……”
但云核胎儿通过脉波传来怒意：“禁止……抢夺食物……”
胎儿怒意具象化为脐带鞭。鞭梢抽打在小满身上，抽走她吸收的味觉云，还强行抽取她的本体味道：
3 抽：对林红的记忆味道变成空白
周卫国冲向脐带鞭。用胸膛挡住抽向小满的致命一击：“要吃就吃我的！”
胎儿的脐带刺入他胸口。疯狂抽取逆时能量与野生种子残余，但下一秒突然痉挛：
“苦……好苦……”
抽取的能量中含有林红的悲悯程序，胎儿无法消化开始呕吐。
呕吐物在太空凝成病历云：诊断：妊娠期味觉冲突症
1 矛盾：热寂本能 vs 逆时能量
2 矛盾：吞噬欲望 vs 悲悯程序
3 矛盾：苦星釉光基因 vs 地球野生基因
胎儿通过脐带向周卫国传递痛苦：“父亲……帮帮我……”
云核旋涡突然减速。胎盘出现裂缝，裂缝中渗出釉光羊水——那是苦星议长预留的紧急方案。
苏慧兰收集羊水分析。发现内含强制镇静剂配方：“但需要地球老卤作为药引！”
许大川捧出最后的老卤坛。坛底却粘着莫斯的味渊芯片：“不能用药！镇静剂会杀死胎儿的人性部分！”
小满突然舔食羊水。她的味觉暂时恢复：“羊水里……有议长的忏悔……”
羊水中的忏悔成分与老卤混合。生成新型药剂：既能抑制热寂本能，又不完全抹杀胎儿意识。
但给药需要突破胎盘屏障。胎盘由味觉云的怨念凝聚，拒绝一切外部介入。
“用我的身体送药。”周卫国撕裂胸膛疤痕，“胎儿认我的能量。”
他将药剂注入自己的心血管。血液带着药剂流向全身，再通过脐带传输给胎儿：
1 输：药剂经过心脏时混入悲悯程序
胎儿吸收药剂后开始胎教反应。云核旋涡变成有序的律动，律动节奏正是《星髓瓮公约》的条文频率。
“成功了？”李星辰测量到味觉云停止逃亡，“妊娠稳定了？”
但赵大娘的天线接收到更深层信号：“胎儿在消化药剂……进化出抗药性！”
胎儿的胎盘屏障增厚三层。不同味觉文明的防御技术：
药剂被隔离在屏障外。胎儿脑电波变得冷酷：“虚假的爱……不需要……”
云核突然收缩。所有被吞噬的味觉云被压缩成能量弹，弹头瞄准各文明母星：
“出生需要礼物……就用你们的味觉文明做贺礼！”
周卫国胸口的脐带突然被胎儿主动切断。切断处喷出的不是血液，而是苦星议长的最终指令：
云核开始宫缩。都喷射出味觉文明能量弹：
3 弹：直射地球的野生种子保存库
许大川用铁锅挡住射向地球的能量弹。锅底老卤与能量同归于尽，铁锅炸裂的碎片刺入云核：
“苦星混蛋！连未出生的孩子都利用！”
碎片意外划破胎盘。羊水喷涌中露出胎儿真容——那竟是林红机械心的复制体，心腔装着苦星议长的大脑。
“不是胎儿……”苏慧兰惊骇，“是议长的复活容器！”
小满舔到羊水里的真相味：“议长把自己改造成热寂程序的核心……妊娠是他的重生计划！”
周卫国跃入羊水喷泉。胎盘，抓住林红机械心的复制体：
“师父……对不起……”
他胸口的野生种子残余突然爆发。种子根须刺入机械心，输入过量地球野生能量：
“尝尝……真正的味道……”
机械性无法处理野生能量的混乱特性。议长的大脑在心腔内尖叫：“过度味觉……错误……”
复制体极速过热。议长的意识在消亡前传输最后信息：“热寂才是……唯一……”
爆炸吞没了云核。所有被吞噬的味觉云喷发而出，如宇宙规模的新生儿啼哭。
星云恢复平静时，中央漂浮着颗全新星球。星球表面覆盖着釉光与野生基因的混合地貌。
小满轻触星球表面。尝到议长最后的情绪：“不是恨……是解脱……”
周卫国失去所有野生能量。变回普通地球老人，唯有眼底残留着星尘。
许大川拾起铁锅碎片。碎片上映出未来：新星球正在孕育真正的新生命。
但那生命的形式，让所有人屏息。