1996年12月2日，星期一，农历廿二，晴。
早晨六点半，我蹬着二八自行车准时停在晓晓家院门口。
六点四十，门开了。
“早啊羽哥哥！”晓晓蹦跳着出来，米白色羽绒服裹得像只小熊，背上吉他琴袋晃晃悠悠，“猜猜我昨晚练到几点？”
“我猜你练到十点？”我说。
“错！我练到十一点半！”她得意地坐上后座，“我把《童年》的间奏改了，现在听起来像水波荡漾，一会儿弹给你听。”
“你爸没说你？”我问。
“他说了，”晓晓学着她爸的语气，“‘慕容晓晓同学，你再弹下去邻居要报警了’。”她把我逗笑了。
校门口公告栏前围满了人。王强那标志性的大嗓门老远就传过来：
“大家让让！大家让让！我看看咱们班在哪儿！哎哟谁踩我脚了！”
我们挤进去时，王强正一手拿馒头夹臭豆腐，一手戳着节目单：“在这儿在这儿！咱们班五个全进了！我就问牛不牛？”
贾永涛捏着鼻子站在一米外：“强子，算我求你了，你要么吃完再看，要么看完再吃，你别边吃边喷行不行？”
“我这是补充能量！”王强又咬一大口，“你没看见我激动得手都抖了吗？我得补充蛋白质！”
“臭豆腐算哪门子蛋白质……”贾永涛继续吐槽。
我抬头看节目单。高一（1）班那栏写着：
吉他弹唱《童年》——慕容晓晓
相声《考砸了》——王强、贾永涛
评书《罗刹海市》——陈莫羽
吉他弹唱《轻轻地告诉你》——刘莉莉、杨莹
诗朗诵《青春之歌》——高一（1）班全体
“羽哥哥！看！”晓晓兴奋地戳着“慕容晓晓”四个字，“感觉好正式，像大明星一样。”
“你本来就是大明星。”我说。
王强凑过来，满嘴馍加臭豆腐说道：“羽哥，你评书排我后面，你压力大不大？我跟你讲，我那个相声包袱巨响，观众笑完估计都没力气听你讲评书了。”
贾永涛翻了个白眼：“你那包袱能不能响还不知道，但你嘴里这味儿是挺响的，方圆五米寸草不生。”
“去你的！”王强推了他一把。
莉莉从人群里钻出来，必胜髻也挤歪了：“晓晓姐！莫羽哥哥！你们看到了吗？我和杨莹的吉他弹唱也进了！”
“看到了。”晓晓笑着拉住她的手，“恭喜呀。”
“杨莹在那边呢，一会儿就过来。”莉莉脸颊红扑扑的，“对了晓晓姐，你们中午能来听我们练歌吗？我总觉得第二段和声还能更好些。”
“行啊，给你们参谋参谋！”晓晓说。
“太好了！杨莹说操场后面有个安静的地儿特别安静，没人打扰……”莉莉眨眨眼说。
我和晓晓对视一眼。
“行啊！但不会打扰你们的二人世界吧？”晓晓笑了，故意调侃道。
“啥呀？晓晓姐！”莉莉捂嘴笑。
杨莹这时也挤过来了，抱着吉他琴袋：“呵呵呵！什么二人世界？”
“杨莹？！”莉莉脸红着轻推他。
王强耳朵尖，立刻凑过来：“二人世界？谁和谁呀？在哪儿？快展开来说说？”
“你吃你的臭豆腐吧！”贾永涛把王强拽回去。
我们继续看其他班的节目。
“哇——老班长！”看到李磊的名字时，我顿了顿。
“太好了！李磊班长也参加了。”晓晓轻声说。
王强又挤回来：“老班长唱《我的老班长》？这节目绝了！到时候我带头鼓掌！”
“你先把你那味儿散散再说。”贾永涛继续捏鼻子，“李磊要是闻了你这臭豆腐味儿，指定被你熏跑调了。”
“涛哥！臭豆腐闻着臭吃着香！你懂个啥？”王强不以为然。
我们都笑了。
顺着节目单继续往下看，哇——！有王中洋的《东京爱情故事》的主题曲《突如其来的爱情故事》，还有金丽和杨红星的男女对唱《我听过你的歌》，简直是太棒了！
再往下看，是高二、高三的节目，一个红字标注的节目特别显眼：“岩石”乐队演唱《无地自容》——谭育才、楚金辉、李猛、冯涛。
“乐队啊！”有男生惊叹，“自带乐器！电吉他！贝斯！鼓！”
“听说楚金辉那把电吉他要一千多块钱呢！”
“我的妈，够我吃三年早餐了……”
早自习的预备铃响了，人群快速散去。
我们往教室走时，莉莉挽着晓晓的胳膊叽叽喳喳，杨莹和我并肩走着。
“莫羽，”杨莹说，“你们中午来听听？帮我们提提意见。”
“我哪儿懂音乐呀，”我笑，“晓晓还成，我就听个热闹！”
“热闹也行啊，”杨莹说，“观众反馈最重要了。来吧！”
“行吧！呵呵”我应着。
教室里，盛老师已经站在讲台前，他敲敲黑板：“大家安静！你们都看到节目单了吧？”
“我们看到啦！”全班拖长声音。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“看到就好。”盛老师绷着脸，但眼里有笑，“五个节目全进，这说明咱们班节目质量高。另外——”
盛老师停顿了一下，扫视全班：“咱们的重头戏在后面。合唱比赛。咱们班曲目是《我的祖国》和《明天会更好》。钢琴伴奏，慕容晓晓。指挥，李晓华。领唱：刘莉莉、朱娜。大家做好准备了没有？”
“做好了——”全班齐声道，掌声响起。
晓晓、莉莉和朱娜都坐直身子，李晓华推了推眼镜，脸红了。
“时间紧任务重。”盛老师提高声音，“明天下午放学后，音乐教室咱们进行最后一次集体排练。周日全天总彩排。下周一正式比赛。你们都打起精神来啊！”
“是！”我们齐声应道。
课间十分钟，教室变成排练场。
王强和贾永涛占据讲台区域，开始打磨相声。
“各位老师各位同学大家好！”王强鞠躬鞠得太深，差点一头栽下去。
贾永涛赶紧扶住：“哎哟您慢点，节目还没演呢先给自己磕一个？”
围观同学哄笑。
王强站稳了，清清嗓子：“今天咱俩给大家说段相声，《考砸了》。”
“考砸了？这话题我熟啊！”贾永涛接道。
“你熟？上次化学测验谁考了六十分？”王强问。
“那叫及格！”王强挺胸，“再说了，你考多少？”
贾永涛伸出六根手指。
“你也六十分？”王强问。
“六分！比你少个零！”
“噗——”全班笑喷。
王强自己先笑场了，他捂着肚子蹲下去：“不行不行，这段得改，我自己都受不了……”
莉莉和晓晓、杨莹凑在一起看歌谱。
“晓晓姐，”莉莉指着谱子，“这里，罗老师说可以加个人处理，但别太夸张。我怎么把握啊？”
晓晓轻声哼唱示范：“‘唱出你的热情’——尾音稍微延长半拍，轻轻带过去，别用力。”
晓晓哼唱起来，声音清澈。几个同学都转过头来听。
“哇，晓晓你唱歌也这么好听？”有女生惊讶。
“我就随便哼哼。”晓晓不好意思地说。
“你随便哼哼都这样，你认真唱还了得？”
“呵呵！见笑了！”晓晓笑着说。
“羽哥哥，放学后陪我去‘靡靡之音’吧？我想买罗大佑《童年》原版磁带，我那盘有点儿消磁了。”晓晓扭头对我说。
“好呀。我想听听罗大佑原版是什么样的。另外，你晚上的钢琴伴奏练习需要听众吗？免费的那种。”
“免费的最贵了。你今晚来我家吧？我给你弹完整版的《童年》。”晓晓小声说。
“好呀！好呀！”我开心地应着。
晓晓回了个笑脸。
中午放学后在食堂吃罢午饭，我们四人汇合去操场后面的秘密基地。
杨莹将我们带到器材室旁。
这儿确实安静，几棵光秃秃的杨树，下面满地枯叶。
“这是我爸的吉他。”杨莹取出木吉他，琴身有岁月痕迹，“他当年就是用这把吉他追到我妈的。”
“哇，好浪漫啊！”莉莉眼睛亮了。
“他说，那会儿会弹吉他的男生最帅了。”杨莹调着弦，
“这会儿也是。”莉莉认真地说。
杨莹笑了，他开始弹前奏。
莉莉站到他身边，两人相视一笑。
“让我轻轻地告诉你，天上的星星在等待……”
歌声响起，清澈甜美。
我和晓晓坐在石阶上听。一曲终了，余音绕梁。
“怎么样？”莉莉期待地问。
“好听。”我说，“比上周日在公园听到的又进步了。”
晓晓点头：“第二段过渡那里加的装饰音很巧妙，情感推进很自然。”
“是莉莉的主意。”杨莹说，“她说那里需要一点转折，像说话换了口气。”
“你们俩配合越来越默契了。”晓晓微笑。
又练了两遍，时间飞快。
往教室赶的路上，莉莉忽然说：“有时候我觉得音乐真神奇，几个音符就能说出心里话。”
“所以我们要好好唱。”杨莹说，“我们不是为了比赛，我们就是为了把话说出来。”
晓晓轻轻牵着我的手。
下午课间，教室继续热闹。
我拿出折扇练风声模拟，对着扇面“呼呼”吹。
周博转过头看了半天：“莫羽，你这风声学得挺像！你怎么练的？”
“我对着树练。”我说，“我找有风的日子，我听风声变化然后模仿。”
“难不？”周博问。
“难在控制。风声有急有缓，有时候像叹息，有时候像呜咽。”我说。
“你这么说，评书不只是讲故事，而是在营造氛围啊！”周博说。
“就是这个意思。”我点头。
王强那边，他和贾永涛又在打磨新包袱。
“这次测验，”王强一脸沉痛，“我考了六十分。”
“可以啊，你及格了。”贾永涛说。
“我爸说，”王强模仿家长语气，“‘六十分？你还有四十分去哪儿了？被狗吃了？’”
贾永涛接：“爸，那四十分不是被狗吃了，是被老师扣了。”
“老师为什么扣？”王强继续。
“因为那些题我不会呗。”贾永涛道。
“那你为什么不会？”王强问。
“因为我没学会啊。”贾永涛答。
“那你为什么没学会啊？’”王强追问。
“因为我懒啊！”贾永涛最后说。
全班爆笑。
王强自己笑得蹲在地上：“这段行！这段绝对行！”
放学铃响前，盛老师又出现在门口：“我再强调一遍，明天下午音乐教室合唱排练，你们不许迟到。慕容晓晓提前二十分钟去调钢琴音准。”
“我知道了。”晓晓点头。
“李晓华，你指挥手势对着镜子多练练，你别软绵绵的。”盛老师说。
李晓华推推眼镜：“好的老师。”
“其他同学，你们今晚再把歌词背背，咱们要做到十拿九稳，听到了没？”盛老师说
“听到了！”我们齐声应道。
放学铃声终于响起。
王强和贾永涛勾肩搭背往外走，他们已经开始哼《我的祖国》，手臂夸张挥舞。
莉莉转身对晓晓眨眼，她用口型说：“钢琴看你的啦！”
晓晓笑着比“ok”。
推车出校门，暮色初降。晓晓坐上后座，头轻靠在我背上。
“你累了？”我问。
“嗯，但我很开心。”晓晓说，“像在准备一场重要的旅行。”
“我们已经在路上了。”我说。
路过学校围墙，我看见那架藤萝，枯藤缠绕，沉默坚韧。
我知道，在那些看似枯死的脉络里，生命正积蓄力量，等待春天绽放，就像我们。
“我们先去‘靡靡之音’？”我问。
“嗯。”晓晓应道。
音像店不大，玻璃橱窗贴着王菲、张学友的海报，推门时风铃叮当。
明月姐正在整理货架：“小羽，晓晓，你们今天挺晚啊。”
“我们排练拖了会儿。”我说。
“明月姐，有罗大佑的《童年》原版磁带没？”晓晓问。
“有有！”明月姐走到磁带架前开始翻找，“罗大佑《童年》原版是吧？”
“对。”我们说。
“找到了！哝！这盘罗大佑的首张个人专辑《之乎者也》里有《童年》！第三首歌就是。给！你看看！”明月姐将找到的罗大佑的《之乎者也》专辑递给晓晓。
晓晓接过磁带，她仔细看着封面，开心极了。
我拿起一盘《东京爱情故事》的原声磁带，封面是铃木保奈美的笑脸，想起高一（3）班王中洋报的《东京爱情故事》的主题曲《突如其来的爱情故事》，简直太酷啦！
“我们能试听吗？”晓晓问。
“当然可以。”明月姐说。
明月姐放入磁带，她按下播放键。
《童年》的前奏响起，罗大佑沧桑的嗓音唱着“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”
晓晓闭上眼睛听，她的手指在柜台轻敲。听完一段，她睁眼：“这和吉他谱有点不同。”
“原版是钢琴吉他合奏。”明月姐说，“你弹唱时可以简化。”
我们又选了几盒磁带。明月姐给我们打折：“你们好好表演，我有空去看。”
“谢谢明月姐。”我们说。
推车离开时，天已全黑。
晓晓在后座哼着《童年》，她的手指在我背上打拍子。
到她家巷口，我停车。她跳下车，接过琴袋和磁带。
“我们明天早上老时间？”我问。
“嗯。”晓晓点头，她停顿了一下，“羽哥哥，别忘了今晚来我家。”
“我来。不过你爸……”我说。
“我爸今晚加班。”晓晓狡黠一笑，“我妈去姥姥家了。家里就我一人。”
“那我……我八点到吧？”我问。
“你七点半吧，你早点儿来，我煮面给你吃。”她说。
“你会煮面？”我问。
“泡面！”她笑了，“我加火腿肠和鸡蛋，豪华版。”
我也笑了：“好，我七点半来。”
晓晓转身进院子，门开了又关，灯光消失。
我蹬车回家，星空灿烂。
院子里藤萝架在星光下沉默，我摸摸枯藤，粗糙的质感传来生命的坚定。
父亲在看新闻联播，他见我回来，抬头问：“艺术节节目单出来了？”
“出来了，我们班五个全进。”我说。
“好呀，但学习别落下。”父亲说。
“我知道啦！”我说。
晚饭后，我骑车去晓晓家，车筐里放着刚从熟食店买的酱牛肉和糖蒜。
七点半准时敲门，门很快开了。
“羽哥哥你真准时！”晓晓系着围裙，厨房飘来香味，“我还煮了泡面，配你带的酱牛肉正好。”
我把吃的递给她：“豪华版泡面升级了？”
“那当然，慕容大厨今天发挥超常。”晓晓笑嘻嘻地接过，转身端出两碗粥和一小盘咸菜。
我们坐在客厅吃饭，电视里正播《还珠格格》。
晓晓看得津津有味，我则注意到钢琴上摆着《童年》的谱子，上面用红笔做了密密麻麻的标注。
“你标注这么多？”我走过去看。
“嗯，每个细节都要琢磨。”晓晓走过来，指着谱子，“你看这里，原版是c和弦转g，但我试了试，加个d过渡更自然。还有间奏这段，我想用轮指……”
晓晓说着坐到钢琴前，随手弹了几个小节。音符流淌出来，确实比原版更柔和流畅。
“厉害。”我由衷赞叹。
“该你了。”晓晓弹完，坐到我旁边，“风声模拟，你开始吧。”
我拿出折扇，深吸一口气，对着扇面轻轻吹气，手腕抖动让扇面发出“呼——呼——”的声响，由弱渐强，再由强转弱，模仿着风从远处吹来又远去的效果。
“怎么样？”我问。
“像！”晓晓眼睛亮了，“尤其是中间那段，真的像风吹过树梢的声音。不过……”
“不过什么？”我问
“不过你换气声有点明显，要是能更连贯就好了。”晓晓认真地说，“风声不会断的，它是一口气。”
“我再练练。”我说。
我们又讨论了评书的几个细节，晓晓从观众角度给我提了不少建议。比如讲到罗刹国怪异景象时，语气可以再夸张些；而描述主角心理活动时，又要收着点，别太浮夸。
“你真有艺术眼光。”我说。
“我是你的专属观众嘛！”晓晓笑了。
不知不觉到了八点半。
晓晓又弹了一遍《童年》完整版，这次加了刚改的间奏。
我闭着眼睛听，仿佛真的看见池塘、榕树、知了，还有那些永远回不去的夏天。
琴声停了，客厅里很安静。
我睁开眼，看见晓晓正看着我，眼神温柔。
“真好听。”我说。
“谢谢。”晓晓轻声说，“有你在，我弹得特别踏实。”
九点的钟声从远处传来。
我站起身：“我该走了，你早点儿休息。”
“嗯。”她送我出门。
院子里很暗，只有客厅透出的光。
我推着自行车走到院门口，转身看她：“你锁好门，检查窗户。”
“知道啦，你比我妈还啰嗦！”晓晓笑了。
“我看着你锁门。”我坚持。
晓晓点点头，转身锁门进院。
我听见插销的声音，然后客厅的灯灭了，卧室的灯亮起。
晓晓推开窗户，朝我挥手：“我锁好了，你路上小心。”
“晚安。”我说。
“晚安，羽哥哥。”晓晓挥手。
我蹬车离开，回头看见晓晓还在窗前。
月光洒在院子里，藤萝架的影子在地上画着寂静的图案。
这个冬夜很冷，但心里很暖。
街道上空无一人，只有我的车轮声和呼吸声。星星很亮，密密麻麻地铺满天空。
我想起节目单上的那些名字，想起教室里的笑声，想起琴声和歌声，想起这个晚上简单的陪伴。
清单已经初现，舞台正在等待。
我知道，无论未来有多少挑战，有多少不确定，这一刻的温暖和陪伴，都会成为青春里最坚实的底色。
回到家已经九点半。
父母房间的灯还亮着，我轻手轻脚洗漱，回到自己房间。
翻开日记本，我写下：
“1996年12月2日，星期一，晴。艺术节节目单公布，我们班五个节目全进。晓晓的吉他弹唱，我的评书，莉莉和杨莹的弹唱……还有李磊的《我的老班长》。盛老师宣布合唱比赛安排。晓晓是钢琴伴奏。晚上去她家，听她弹琴，给她带酱牛肉。陪她到九点，看着她锁好门才离开。这个冬天很暖和，心里也是。”
合上日记，关灯睡觉。
梦里都是琴声和笑声，还有那张红色的节目单，在晨光中闪闪发亮。